Thursday, December 20, 2007
Feliz Navidad
Fue un excelente año. Estoy ahora en Europa, que es lo que siempre he soñado desde chico (viajar es una de las cosas que siempre he querido hacer).
Así que si alguien me escucha quejarme, tireme un zapato en la cara.
Y sin embargo (como en toda felicidad verdadera), hay algo de melancolía detrás. La gente que estoy conociendo acá (vivo en una residencia universitaria) se está volviendo realmente importante para mí. Y luego vendrá marzo y regresaré al Perú y no volveré a ver a ninguno hasta dentro de muchos años, if ever.
Y eso me lleva, como siempre, a una canción.
En teoría Bob Marley no me debería gustar para nada. Cuando pienso en Bob Marley lo relaciono directamente con (para usar una figura universal para nuestro mundo globalizado) con un frat-boy norteamericano que piensa que es "lo mejor, man", mientra una nube de skank llena la habitación. Y luego, directamente, a sus doppelgängers peruanos, los pitucos pastrulos que, inevitablemente, llevan el Legend a cualquier lugar que vayan.
Y "No Woman No Cry" es LA canción más conocida de Marley, y por directa derivación, debería odiarla por sobre todas las cosas...
Si es que no fuera una canción realmente hermosa. Me parece que es la canción que mejor llega a impersonar ese momento en que estás sentado viendo el futuro y el pasado al mismo tiempo, y te das cuenta que hay cosas que ya no volverán a pasar, que las personas a quienes querías no necesariamente van a estar ahí después, y que todo lo que era ya no es y muta irremediablemente hasta convertirse en algo irreconocible.
Y en el medio de todo esto, te das cuenta que en realidad no estás triste. Que las cosas son como son, y que el pasado estuvo bien, y que el futuro no será necesariamente malo. Y sólo atinas a a esbozar una sonrisa triste.
Said - said - said: I remember when-a we used to sit
In the government yard in trenchtown.
And then georgie would make the fire lights,
As it was logwood burnin through the nights.
Feliz Navidad
No Woman No Cry
Wednesday, December 05, 2007
Enon
Ayer, decepcionado por mi enésima oportunidad perdida (todas las entradas para ver a The Cure (que toca en ¡¡¡marzo!!!) están agotadas), decidí darle una prueba a Enon, de quienes nunca había escuchado nada, y, por ende, a The Garage.
El motivo por el que no había ido antes a los conciertos de esa sala es porque The Garage queda en el culo del mundo. Oficialmente ya no es Milán, es otra ciudad, Sesto San Giovanni. Y no quería verme en la situación de perder el último metro y quedarme ahí parado hasta las 6 de la mañana, o caminar casi dos horas con el frío que hace ahora acá.
O, en el peor de los casos, salirme antes del concierto y haber pagado X euros por gusto.
Pero ayer fuí. Y todo salió bien (aunque mal restrospectivamente, más detalles luego).
Resulta que los conciertos que se organizan en el local son gratis. Gratis. Solamente tienes que sacar la tarjeta de socio (que cuesta 5 euros por un año) y voila, conciertos gratis.
Eso significa (y Amadeo me va a odiar por esto) que podría haber visto a The Future of the Left... gratis.
Pero bueno, como dice un grande, "ya lo pasado, pasado". A lo mejor en enero y febrero puedo ver algún grupo que valga la pena.
(Por lo pronto me perderé a las Plasticines el 20, porque tengo que tomar el avión para pasar Navidad en Barcelona).
¿Qué tal el concierto? A mí me gustó mucho. No sabía nada de Enon, pero en estos tiempos del conocimiento instantáneo solo tienes que buscar en Wikipedia y You Tube para tener todos los datos que necesitas. Y cualquier reseña/descripción que contenga las palabras ruido y melodía ya tiene ganada la mitad de mi atención.
Las canciones (al menos las que tocaron, he visto en You Tube que a veces hacen cosas completamente diferentes) están ancladas en la base rítmica (Toko Yasuda toca increíblemente bien el bajo), mientras que la guitarra toca ráfagas de ruido procesadas.
Si bien en algunas canciones se les notaba la deuda con el punk old-school (más bien el indie ochentero), lo que más destacó fueron las preciosas melodías vocales de Yasuda y Schermezal (el guitarrista, anteriormente en Brainiac). Melodía pop que incluyen una sana dosis de rabia, o al menos locura.
Tuesday, December 04, 2007
Post rompe-planes
Era una manera de ahorrarme el escribir un post-como-Dios-manda...
Y luego voy y escucho una canción de Monoambiente, y la forma en que la voz desafina, o quiere meter algo fuera de la métrica (no llego a ver en que está la imperfección) en el minuto 1:19 de la canción es tan encantadora que tuve que venir y postear.
Que linda canción esta, Desorbitada amor.
Thursday, November 29, 2007
USA 1984
Asi que, respetando su nombre: un video de 55 segundos de Minutemen. This ain´t no picnic.
Monday, November 26, 2007
Alemania 1988
Let it ride es un cancionón.
Y Freak Scene es Freak scene
Sunday, November 25, 2007
Monday, November 19, 2007
La notte della Tempesta
Después de buscarlos en los canales usuales (youtube, myspace, etc), decidí ir a verlos.
Llegué al local cuando Moltheni tocaba sus primeros acordes. De este grupo, y del que tocó después, no había hecho la menor investigación, no tenía idea de que cosa esperarme. La impresión general que me dió el grupo (en realidad un proyecto solista) fue que tenían una necesidad de "rockear" más de lo que podían o deberían. Me explico: las canciones estaban basadas en la melodía vocal y la guitarra acústica del cantante, con un predominio de los medios tiempos y la ausencia general de estructuras reconocibles. Pero las melodías vocales y, sobre todo, algunos preciosos arreglos de teclado se veían opacados por la excesiva fuerza que le daba la batería a las canciones, y por el uso de una guitarra eléctrica que quería darle una sensación épica a la canción -no en el sentido Mago-de-Oz épico, sino en acordes mayores con reverb-. Cuando después he escuchado las canciones que han subido al myspace, reforcé mi opinión. Allí los temas suenan más bonitos, con menos ganas de sonar "poderosos", o algo así.
El perfil de la gente que se acercó al escenario antes de la salida de Il Teatro degli Orrori me debió dar una idea de lo que venía. Es un grupo punk, pero en el amplio espectro de la palabra. O, más bien, post-punk, que es menos descriptivo. La base rítmica lleva el peso de sus composiciones: el baterista que toca como si quisiera destrozar el instrumento, y el bajo que mantiene el ancla de todo, mientras que la guitarra oscila entre riff de hardcore y feedback. Las letras eran cantada-recitadas con cólera, pero sin llegar a gritos cacófonos. Según tengo entendido (aún no busqué en internet), las letras buscan escandalizar adrede. No sé si eso aún sea posible en los tiempos que corren. De todas maneras, es un grupo que me gustó bastante, un buen espectáculo en vivo.
Friday, November 16, 2007
Apuntes Varios
Pero nevó.
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
La mayor frustración en Viena:
No ver a Arcade Fire. No tenía entradas, pero estaba dispuesto a pagar lo que me pidieran para la reventa – mientras el precio hubiese sido menor que mis riñones. Y es que Arcade Fire cumplía todos los requisitos para ser LA experiencia europea: un grupo que me encanta cuando aún no se ha echado todo a perder. Que no es lo mismo ver a Pearl Jam o a Björk llegando a Sudamérica luego de 10 años (y más) de carrera, con la fama, y todo lo que implica, encima, que ver a Arcade Fire después de su segundo disco, y en esa sútil franja que separa a los grupos verdaderamente famosos de la sección más conocida del indie. Aunque en realidad me hubiera gustado verlos en un local chico y con sólo cien personas de público.
Lo mejor de Viena:
Los museos a los que fui. Si bien la nieve es un espectáculo para cualquier persona que viva cerca al ecuador, hubiera cambiado 80 mil nevadas por más tiempo y dinero para ver museos. El primero de ellos, el Leopold Museum, está dedicado en su mayor parte al arte de la vanguardia austríaca de principios de siglo, con un énfasis en la figura de Egon Schiele. Por algún motivo extraño pensaba que este pintor era uno de esos artistas que alcanzan la fama sólo después de muertos, una especie de Van Gogh austríaco. Pero me enteré que ya era respetado en vida. No es que esto tenga alguna importancia, su pintura hubiera sido igual de potente si no le hubiera hecho caso ni su madre.
El segundo, y último, de ellos fue el Albertina. Aunque tenía una exposición de “Picasso vs. Monet” (como quien dice “Gozilla vs. Mothra”), la que más me gustó fue aquella del “Arte posterior a 1970”. Es el descubrimiento de una obra en movimiento (porque la mayoría de artistas comprendidos siguen vivos) sobre la de una obra ya estática y, de alguna forma, conocida. No es que conozca y haya visto todas las obras de Monet o Picasso pero, en cambio, no conocía si quiera la existencia de artistas como Longo o …… Luego postearé más acerca de los que más me impresionaron. Tengo algunas ideas, pero debo esperar a que se asienten.
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Lo que dijo Mathew Dear (de quien no había escuchado nada nunca) en su última entrevista para Pitchfork es cierto: el 80 ó 90 % de las personas no están dispuestos a ir a un concierto de un grupo del que no han escuchado nada antes.
¿Resultado? Iré a ver a Tre Allegri Ragazzi Morti solo.
No es EL grupo italiano a conocer, pero tiene una propuesta que me llama la atención. Es punk rock, un poco repetitivo en las estructuras, y un poco sonso en las letras (demasiado populista en sus historias de adolescentes incomprendidas), pero lo suficientemente pop y lo suficientemente punk para convertirse en la perfecta opción de mi fin de semana. Como dice Ana María (que no irá conmigo al concierto): “es un grupo para saltar y quedarte afónico”. Es lo mínimo que le pido a un grupo desconocido.
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Los Mirlos fueron mencionados en la Pitchfork. Es el momento más WTF de toda la historia (para un peruano).
Los Mirlos es un grupo de chicha peruana. La chicha peruana es un género tropical que estuvo en auge en las décadas de los 70s y 80s. Es la madre de la cumbia villera, para que un lector del cono sur tenga algo de idea de a lo que me refiero. Y fueron mencionados en la Pitchfork.
Sin embargo, no es como que Pibes Chorros hubiera sido reseñado. La chicha es un fenómeno interesantísimo en materia musical. Básicamente, es una mezcla de ritmos caribeños (salsa y cumbia), punteos andinos y criollos y sonidos psicodélicos. El uso del wah wah y el fuzz fue algo normal en los músicos chichas (muchos de ellos llegaron al género luego de que el gobierno militar pusiera severas trabas al rock), y es lo que le da un sabor característico a este género musical.
El Perú, país clasista y racista por excelencia, ha visto la chicha y sus derivados (la tecnocumbia, por ejemplo) con malos ojos durante muchos años. Recientemente, sin embargo, está ocurriendo una revalorización de la misma, ya sea en forma irónica (las clases dominantes utilizando géneros populares porque es “cague de risa” hacerlo) o sincera (el uso del lenguaje chichero como arte).
El artículo de prensa de la disquera que editó el compilado que permitió que Los Mirlos fueran mencionados en la Pitchfork es bastante acertado en su visión general de las cosas (hasta antes de la revalorización antes mencionada). Aquí el link.
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Hace mucho frío
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
A partir de un post de Benito, y la discusión generada al respecto, me puse a ver vídeos en vivo de la época punk.
Ramones en vivo, circa 1978, son increíblemente buenos.
Pero todo el punk, todo lo que significa, está contenido en la forma en que Johnny Rotten canta: “We mean it, man”.
Wednesday, October 31, 2007
Tuesday, October 30, 2007
Tuesday, September 25, 2007
Aeropuerto 4 am
En este momento estoy en el aeropuerto de Guayaquil, esperando para embarcarme rumbo a Milán, donde viviré por 6 meses. Ya me despedí de la familia (incluida Maca, es familia con roche).
Por si acaso muera (odio los aviones), esto es lo que llevo en el MP3 al momento de despegar:
- 2 canciones de Pajares (Matador y El oso rumano)
- 3 EPs, de Tall Dwarfs
- Bug, de Dinosaur Jr.
- Document, de R.E.M.
- Major Label Debut, de Broken Social Scene
- Friend and Foe, de Menomena
- Hissing Fauna are you the destroyer, de Of Montreal
- In the Aeroplane over the sea, de Neutral Milk Hotel
- Lesser Matters, de Radio Dept.
- Neon Bible, de Arcade Fire
- Night Falls over Korkedala, de Jens Lekman
- Perdedores Pop, de Perdedores Pop
- Slanted & Enchanted, de Pavement
- Surfer Rosa, de Pixies
- The Rise and Fall of Ziggy Stardust, de David Bowie
- Voxtrot EP, de Voxtrot.
Y de leer:
- Kafka en la orilla, de Murakami
- Luz de agosto, de Faulkner
- Mientras agonizo, de Faulkner.
Odio los aviones.
Esta es una de las dos canciones buenas que tenia Kinder.
Kinder - Aeropuerto 4 am
Thursday, August 30, 2007
Turbodiscografía
Ahora, aprovechando su gira por Buenos Aires (abriendole a Tandooris!, según tengo entendido), y para conseguir que se lleguen a interesar más por ellos, he colgado su discografía completa (sans-lados B)
Skabilly EP
Recientemente re-editado, este EP fue el que los hizo la gran esperanza blanca del rock peruano. Fue grabado con el premio que obtuvieron en un concurso de rock universitario. La grabación tiene una calidad bastante más baja que la de sus discos posteriores (y para muchos, eso es lo que hacía este EP tan prometedor). A pesar del título, se nota más la influencia rockabilly que la del ska.
Tracklist:
01. Nakever: Con está canción ganaron el concurso universitario que mencioné.
Turbopótamos
No Love
(Más detalles, luego)
Saturday, July 21, 2007
Superchunk - 1000 Pounds
No sé porqué me gusta tanto esta canción. Me parece, definitivamente, la mejor de Superchunk. De lejos. Sé que no es tan representativa de lo que es la banda (más melancólica que sus usuales entregas), pero es la canción que asoció a ellos cuando pienso en porqué me gusta Superchunk.
Historia tópica del género, habla acerca de un chico rechazado y maltratado que sobrevive.
Pero lo que me gusta es la melodía, la forma en que las líneas de guitarra complementan lo que está siendo cantado (a lo New Order si se quiere, líneas simples e inventivas), la batería que no deja de redoblar en toda la canción, el sólo de guitarra tan roto que se mandan, la voz infantil de Mac McCaughan.
Superchunk - 1000 pounds
Monday, July 02, 2007
Suárez Youth
Hoy, después de tiempo, dije "escucharé todas esas canciones que me bajé de Suárez". Puse una al azar y tiene un (supongo) guiño a Sonic Youth.
Empezamos bien.
Suárez - Susme
Sonic Youth - Dirty Boots
Saturday, June 23, 2007
Brecha Generacional
P: Esteban, corre, ven rápido.
E: ¿Qué pasa?
P: Ese grupo que está tocando ahí en la tele, ¿no es ese qué te gusta?
E: No papá, no los conozco.
P: Sí, sí, es ese que tienes en un polo, Smitten.
E: ¡Ah!, no pa, es Smiths.
P: Ah, cierto.
Monday, June 18, 2007
Thursday, June 07, 2007
Sunday, June 03, 2007
ZappingRadioShow
Malditos Zapping, ya sonaron en la radio. Escúchenlos (pero no tan bien como lo que serán).
Los Zapping
Saturday, June 02, 2007
El hombre que casi conoció a Michi Panero (REDUX)
Vuelvo sobre la primera canción sobre la que hable en este blog (a cuenta que hubiesen sido muchas). Durante mucho tiempo me arrepentí de lo que dije en ese post. No sobre el sentido general de lo que dije (aún me deja flotando en melancolía cada vez que lo escucho), sino sobre el hecho de haber minimizado el logro más importante de la vida del personaje de la canción: haber (casi) conocido a Michi Panero. Para mí, lector de novelas (y de César Vallejo), esto quería decir "mi mayor logro es uno muy menor, muy muy pequeño". Que idiota. Y esto no significa que desde entonces hay leído a Michi Panero. Solamente significa que ahora sé quién es. Y ahora entiendo la importancia que podría tener para un Nacho Vegas viejo, o algo así.
Pero no vuelvo sobre la canción para hacer un mea culpa tardío que no le importa a nadie más que a mi consciencia. Vuelvo porque recientemente he vuelto a escuchar la canción (pensé tocarla como cover el 25, cuando toqué), y me he quedado maravillado de nuevo.
Normalmente, cuando uno quiere decir que un cantante escribe muy buenas letras dicen de él que "es un poeta". Nacho Vegas, al menos en esta canción, no es un poeta, es un cuentista, un novelista, un narrador. Es increíble la manera en que pinta completo al hombre en pocas palabras, como sabe exactamente que decir para que nos demos cuenta de la clase de vida que ya ha vivido, de lo que piensa de las cosas, incluso de su edad ("unos me llaman chaval y otros me llaman caballero").
Y la melodía es linda, eso siempre ayuda. A Macarena le gustan los arreglos, las guitarras que entran y el pianito, y supongo que las voces de las niñas. A mí, aún si hubiese sido solamente él y su guitarra, me seguiría pareciendo perfecta.
Nacho Vegas - El hombre que casi conoció a Michi Panero
Tuesday, May 08, 2007
Flying Nun Videos
Como no soy un completista (o soy uno tardío), y, más bien, sí soy algo paranoico (no quiero llenar el disco y tener que borrar cosas), no baje absolutamento todo lo que sacó el sello, como debería haber hecho. Tal vez me quedé muy en la superficie, en los grupos que formaban la primera camada. Me ilusionan mucho las escenas, sobre todo las de la epoca punk y post-punk incial, con su ambiente (imagino) de amigos que no tienen nada que hacer y se juntan a tocar cosas que nadie está haciendo, interpolinizandose todos los grupos entre sí.
Cuando empecé a usar YouTube, una de las primeras cosas que busqué fueron presentaciones en vivo de estos grupos. Durante meses no encontré nada, con las justas un par de videos de Verlaines. Hasta que ayer, en El Baile Moderno, Darío colgó un (excelente) vídeo de Chris Knox. "Buscaré videos de Tall Dwarfs", me dije, "a ellos nunca los busqué". Y encontré uno muy bueno, de mediados de los 80. Al entrar al usuario que lo había subido, fui completamente feliz: tenía grabaciones para la televisión de los conciertos de varios grupos de la época. Exactamente lo que había estado buscando. Quisiera poner todos acá, pero solamente voy a poder poner algunos. Si quieren ver todos los que dan, están acá: oscartripe.
Tall Dwarfs - All my hollowness to you
Me encanta la melodía de esta canción, el rasgueo de la guitarra, y el sonido de lo que sea que Chris Knox está tocando. Al final del video sale John Cale. En el link de arriba también pueden ver tres videos de él, me imagino que en Nueva Zelanda.
The Chills - Look for the good in others y Brave Words
Creo que es con la misma formación que hizo la gira por Inglaterra, donde Chills ganó notoriedad. Tal vez, el grupo más exitoso de todos los que salieron de la escena. La segunda canción me recuerda mucho a lo que hace The Shins. Pero hay tanto que me recuerda al sonido kiwi.
Verlaines - Baud in Thears y Ballad of Harry Noryb
El cantante estudió composición en la Universidad, donde trabaja de profesor, por lo que a veces se va por la tangente. Pero cuando hacen canciones pop cortas, la chuntan. Pavement toca un cover de ellos.
Straitjacket Fits - Life in one chord y Take from the years
A estos no los conocía; son de la segunda camada de bandas del sello Flying Nun. Me suenan más ingleses que los otros, sin perder su particularidad.
Look Blue Go Purple - Ralta
También de la segunda camada. No me gustaron tanto, un poco sosas las canciones. Mantienen el sonido de la guitarra característico del sello.
Bats - Trouble in this town, Mastery y Never say goodbye
Nunca les presté mucha atención. Creo que, al seguir grabando juntos hasta ahora, no sabía por donde empezar. Ahora me arrepiento: al menos estas tres canciones me han encantado.
Monday, May 07, 2007
21
Al menos ahora, cuando vaya al Río de la Plata, me dejaran entrar a todos los bares.
Friday, May 04, 2007
Wednesday, May 02, 2007
In memoriam (continuación)
Canciones para una orquesta química
Vas a verme por la tele
Unidad de desplazamiento
Un buen día
Santos que yo te pinte
Maniobra de evasión
Corrientes circulares en el tiempo
Pesadilla en el parque de atracciones
Encuentro con entidades
El espíritu de la Navidad
El artista madridista
Se disuelven
Y además es imposible
Contra la ley de la gravedad
No ardieras
Singles
In memoriam
Aquí van todas las carátulas que diseñó para Planetas
Brigitte
Super 8
Que puedo hacer
Nuevas Sensaciones
Pop (dos versiones)
Himno Generacional #83
David y Claudia
Punk
Segundo Premio
Una semana en el motor de un autobús
Cumpleaños Total
La Playa
Tuesday, May 01, 2007
Thursday, April 26, 2007
Family - Un soplo en el corazon
Emparentado con el indie inglés de los ochentas (New Order, Smiths, Field Mice), tiene un sonido bastante diferente al de sus coetáneos españoles: guitarras jangly (si a alguien se le ocurre su equivalente en español, dígamelo), bajos saltarines y ritmos programados.
Me gusta particularmente su forma de escribir letras: la mayoría de veces las rimas son asonantes, o no existen. Sus canciones son pequeñas viñetas que buscan encontrar en los pequeños detalles la dulzura y la melancolía de la vida:
La noche inventada: Las primeras líneas de la canción resumen, para mí, lo que Family busca hacer en todo el disco: Miramos aburridos por el ventanal, para inventar otra vida en la misma ciudad.
Nadadora: Probablemente la canción más conocida del grupo. Me recuerda, por temática, a Girl Afraid de The Smiths.
Como un aviador: Inmediatamente me hace pensar en la pista de baile: el bajo, los efectitos que suenan como los que vienen en los teclados casio, la programación, la guitarra entrando al final para reforzarlo todo.
En el rascacielos: Personalmente, y es muy probable que sea porque está entre dos canciones que me encantan, está canción no me gusta mucho. Si hubiera estado en algún otro lugar del disco, es posible que pudiese apreciar más su arreglo tan melancólico.
El bello verano: (tengo ganas)... de soñar el verano en el que fuimos novios, y poderle cambiar el final
Portugal: Me recuerda un día feliz en la playa, la camisa grande y el pelo largo, a media tarde.
El Buen Vigía: La guitarra suena como si alguien estuviera sacudiendo tejida de metal. Otro de sus momentos capturados: un boulevard al lado de la playa, un día de verano. Tal vez del mismo verano.
Viaje a los sueños polares: La canción más pop de un disco pop. Por los arreglos, los acordes, la melodía, el uso de un estribillo. Ya despegamos del cuarto, ahora estamos recorriendo lo que siempre esperabamos encontrar afuera.
Al otro lado: Este es el problema de irse: siempre queda alguien atrás, así no lo creamos, siempre hay alguien que sentirá la partida. Al menos esta canción es optimista. Como si fuera un padre o un hermano mayor el que nos despide. O un abuelo diciendo adiós.
Carlos baila: Otro de los temas discotequeros, y otra de las observaciones de una tercera persona. Es como si se hubieran propuesto encontrar la melancolía en los terceros. En una piscina, en una pista de baile. Tal vez es que hay personas a las que la melancolía los persigue.
Yo te perdí una tarde de abril: Es la primera canción de un díptico que habla del amor. Esta habla de la pérdida. Me encanta como absolutamente ninguno de los pareados rima. Y como resume el ya no estar juntos: tu risa ya no está con mi risa.
Dame estrellas o limones: La canción de amor más bonita que conozco.
El mapa: Cuando ya han empezado el viaje, repentinamente se dan cuenta que no todo es tan fácil como se pensaba, que los planes van cambiando, y ahora se añora la casa y su rutina tan cálida.
Martín se ha ido para siempre: De nuevo los efectos de casio son lo más notorio de esta canción. Family se despide con una canción de despedida. De alguna forma, es como si su viaje ya hubiese terminado, y viesen a alguien más joven e inexperto que ellos desesperándose por partir, y no pudiesen hacer nada para evitarle los sinsabores que le esperan en el camino. Sólo pueden decirle que se cuide, y desearle que las alegrías le valgan todas las penas.
Un soplo en el corazón
Watanabe
Inevitablemente, pienso en piedras. Redondas y humedecidas por la corriente; esperando tanto tiempo. Ahora han alzado vuelo.
Wednesday, April 25, 2007
Tuesday, March 27, 2007
Neon Bible
Soy la persona más feliz del planeta Tierra: vuelvo a tener un reproductor de mp3. Resulta que, desde que se me malogró el que tenía antes, no había podido escuchar con la atención que quisiera los discos que iba bajando en mi computadora; solamente lo hacía cuando estaba sentado en ella, chateando o haciendo lo que hago la mayor parte del tiempo: leyendo cosas, sobre todo en wikipedia.
Pero ahora tengo un mp3 de nuevo! (y no, no me compré un Ipod, no pienso hacerlo en el futuro cercano, si alguna vez). Y la música ha vuelto a tomar todos los colores y detallitos que extrañaba tanto.
Uno de los primeros discos que he metido en el aparato es Neon Bible, de Arcade Fire. Y es el ejemplo más claro de lo que estoy diciendo: cuando lo escuché en mi PC me dejó frío. Ahora me encanta. Todavía no puedo decir si me gusta más que el primero, porque no lo he escuchado con detenimiento en, por lo menos, tres meses (el tiempo que llevo en Lima), pero cuando llegue a Piura lo primero que haré será hacer una escucha comparada, o algo así.
Qué me gusta del disco: los arreglos de vientos y cuerdas y acordeón y aún no sé que otros instrumentos. El que más llama la atención, o al que más propaganda le han hecho, es al uso del órgano de Iglesia. En realidad, su prominencia solo se nota en unas pocas canciones (y a My body is a cage casi nunca llego, el falso final apoteósico que significa para mí No cars go <la cual también tengo que volver a escuchar en su versión original, porque no la recordaba siquiera> me puede: ya no me dan ganas de oír más). En la canción en que el usó de este instrumento es imprescindible es en Intervention. Pero para el final de la misma, el organo está ahogado bajo los vientos, guitarras y cuerdas que llenan la canción.
El manejo de la dinámica que tiene el grupo es genial. No se trata, en este caso, del suave-duro-suave que popularizó Nirvana, sino más bien de partes más o menos emotivas. En este sentido, tanto como en la instrumentación escogida en las canciones, recuerdan al David Bowie de Ziggy Stardust (otro disco que tengo en el aparatito): como él, la manera en que están dichas las cosas dice tanto como lo que se está diciendo.
Qué no me gusta: alguna letra ("eating in the ghetto on a $ 100 plate", "MTV, look what you´ve done to me"). Muy poco Regine (Bad vibrations me parece una de las mejores -medias-canciones en el disco).
Saturday, February 17, 2007
Siddartha
Escrita como representación artística del interés que Hesse adquirió por la filosofía budista, la novela cuenta la historia de Siddartha, de la secta de los brahmanes, y su búsqueda de la iluminación. Siddartha empieza, al igual que Buda (quien aparece en la novela con el nombre de Gotama), siguiendo las enseñanzas de los ascetas hindúes. Sin embargo, las encuentra vacías de significado real, por lo que continúa su búsqueda. Esta es la actitud que mantiene a lo largo de toda la novela: no se queda contento con lo que ya conoce, algo, su yo interno, le dice que siempre hay algo más por conocer.
Me queda un sabor raro en la boca luego de leer esta novela. Como si estuviese demasiado diluida para el lector occidental. No sé hasta que punto habra profundizado Hesse en la doctrina budista (es posible que bastante), pero me parece que hay algo que le falta al libro.
Nuevamente he perdido las ganas de redactar esta entrada. Debería hacerlo en horas de trabajo, porque al llegar a casa ya estoy muerto, pero no lo hago. Veré si con el próximo libro me va mejor
Tuesday, February 13, 2007
Esperando a los bárbaros
Empezaré a escribir sobre mis lecturas. Luego las olvido, y vivo afligido por haberlas olvidado. Ya que nadie lee esto, ni yo mismo lo hago, lo utilizaré como un almacén de donde, eventualmente, podré recuperar las impresiones que tuve en algún momento.
Ayer terminé Esperando a los bárbaros, de J.M. Coetzee. No había leído nada suyo por la desconfianza que le tengo a las traducciones. Como el inglés es el único idioma que leo de corrido, trato de, en lo posible, leer a los autores que escriben en esa lengua en su versión original. Esto me sirve, también, como barrera económica: así me ahorro de comprar traducciones del inglés y compro, en cambio, más libros en español. Aún así, si se presenta la oportunidad, leo la obra traducida. En este caso se presentó en la forma de mi amigo Lucas, el cual me prestó el libro, ahorrándome así el dinero de comprarlo (casi: perdí el libro y tuve que reponerlo).
El libro en sí me gustó bastante. Tal vez no haya causado tanta impresión en mí porque, cuando pienso en torturas de regímenes autoritarios, la imagen de la tortura a uno de los asesinos de Trujillo, tal y como la narra Vargas Llosa en La fiesta del Chivo, está grabada en mi cerebro como el non plus ultra. Sin embargo, en la novela de Vargas Llosa dicha escena era solo una parte del fresco, acá la manera en que los regímenes autoritarios pueden destrozar la humanidad de los individuos es el tema principal.
Coetzee nos muestra esto de manera paulatina. En la novela, hay tres casos de tortura principalmente: el del anciano que es interrogado al principio de la novela, y que muere por la interrogación, el de la muchacha bárbara que luego entabla una relación con el Magistrado, y el del propio Magistrado. Luego de leer lo que les sucede a los otros dos, llego a pensar que tal vez el anciano tuvo la mejor suerte. La manera en que rompen el espíritu del Magistrado, animalizándolo, humillándolo, es brutal. El proceso contra él empieza antes de que se de la tortura propiamente dicha. O, más bien, la tortura empieza antes de que se le maltrate físicamente. El ser testigo del maltrato a los bárbaros y no hacer nada al respecto le da un sentimiento de culpa que hace que le sea imposible el establecer una relación humana con la muchacha bárbara, quien se convierte en un fetiche, en parte primordial de un ritual de purificación.
La figura del mal está representada en el coronel Joll y el sargento Mandel, los torturadores que están a cargo de obtener las declaraciones de los bárbaros. Sin embargo, Coetzee no trata de ponerse en el lugar de ellos. Sabe muy bien que es imposible para él comprender que es lo que motiva a personas así (me gustaría leer Les Bienvillantes para ver si es posible). Sólo podemos hacernos la misma pregunta que les hace el Magistrado "¿Pueden realmente dormir haciendo lo que hacen?".
Había leído, también, que Coetzee se inspiró en El desierto de los tártaros, de Dino Buzzati. Me parece que Coetzee se inspiró en el escenario de Buzzati (un puesto de frontera desértico en un estado alegórico y ácrono, la existencia de un enemigo más allá de las fronteras) para escribir una novela de un tema distinto a la que escribió el italiano. El tema en la novela de Buzzati es existencialista (el vacío de una existencia que deposita todas sus esperanzas en lo que se hará en el futuro), el de Coetzee político. Me parece muy representativo que en El desierto nunca aparezcan realmente los tártaros, y se mantengan como una presencia ominosa, pero lejana, que rige la vida de los hombres de la guarnición. En el pueblo fronterizo de Esperando los bárbaros no forman, en principio, el centro de gravedad de la vida pública. Es solo con la llegada del ejército, enviado desde el corazón del Imperio, que la guerra contra los bárbaros gana importancia.
Wednesday, January 24, 2007
Poema
entre las juntas de la acera
un cascaron olvidado.
Es enternecerse del aire
y no poder hacer nada al respecto.
Es tener hoyuelos en las mejillas
y, en el rabillo del ojo, una academia.
Y es que estar vivo no sirve de mucho.
Estar vivo es relajarse con la voz del asesino,
protegerse de la lluvia con tirantes,
es saber en donde estas al leer las cataratas
y resumirte de memoria, y despacito.
Y es que estar vivo sirve de tan poco!
Estar vivo es amar las corbatas de los muertos.