Coliflores Secas

2010-03-08T16:35:00.000-08:00

He sido cordialmente invitado a formar parte de El Baile Moderno. Por supuesto, he aceptado. No hubo ceremonia de iniciación. Mejor así.

Flor de Retama

2010-01-12T09:05:00.000-08:00

A mediados del año pasado, coincidiendo con una época y una circunstancia – el final de un verano – en que me encontraba particularmente antisocial, tuve que, por motivos de trabajo, realizar un viaje por varias ciudades del interior del país, la mayoría de las cuales no había pisado nunca.

Durante el primer tramo, entre los arenales de Ica, me dediqué, en parte debido a una pésima decisión culinaria (toda esa cháchara de que la verdadera comida se encuentra en los mercados es verdad si tu mercado está en Barcelona, no en Cañete), a observar las caras y los colores de las calles y del aire, con la, ya a estas alturas incurable, vana intención de sonsacarle al vacío el verdadero motivo del porqué somos así.

Luego volví a Lima, y sucedió lo de Bagua.

Tal vez haya sido la lectura de El hablador, con sus lunas y ranitas, y su fiesta del hablar tan ajena a mi mutismo, o las palabras de mi padre describiendo la respuesta del capitán a cargo del escuadrón que protegía las instalaciones de Petro-Perú, pero pocas veces he sentido una empatía tan profunda como la que sentí al imaginar a esos hombres (muchachos, casi niños) esperando, aferrados a un fusil que no pueden disparar, que una turba enfurecida (¿justamente? Es muy probable) los atrape, los sustraiga y los degolle, y abandone sus cuerpos en la selva.

Bajo ese estado de ánimo es que tuve que ir a Ayacucho. Viajar hacia la ciudad que fue epicentro de la violencia interna de la década de los ochenta, donde Sendero abría barrigas de mujeres embarazadas y las llenaba con mierda y volvía a coser, y el ejército podía decidir hasta que punto era necesario sumergirte en agua helada para convencerse que ser cholo y no hablar bien el español no es sinónimo de una mente subversiva (si es que consideraba tantos preliminares pertinentes), me tenía particularmente nervioso.

Me encontré una ciudad viva. Las noticias de Bagua y la anunciada huelga nacional en defensa de los nativos no afectaban para nada el ritmo de la ciudad: la gente llenaba los locales coloniales convertidos en tiendas modernas, imprimiendo en las viejas calles de Huamanga la vitalidad de aquellos que ya pasaron lo peor, y solo les queda vivir.

Sergio, mi guía en la ciudad, era prueba de ello. Mientras manejaba por la campiña ayacuchana, con los hermosos celestes del cielo serrano como telón, me contaba, con igual naturalidad, historias de vacas tragadas por el dios de una laguna, de ofrendas para no quedar encantados durante la siesta en la montaña, de las camionetas compradas por los narcos de la selva, de pueblos que poco a poco renacen cuando los desplazados vuelven de Lima, y de las veces que, en su pueblo, terrucos y sinchis se llevaron a algún paisano para siempre. Para Sergio la historia es lo que ha sido, y el presente es lo que es, y mientras pueda manejar su taxi y llevar comida a casa, todo está bien, la vida vale, el dolor pasó.

Pero el dolor, sin embargo, existió. Hablan de ello las canciones que escuchamos en el auto de Sergio. Huaynos ayacuchano cuya imaginería de cazadores y de muerte Sergio me traduce del quechua que su hijo tal vez ya no hable, o cuya rabia puedo sentir directamente en español.

El más hermoso de ellos es Flor de Retama.

Inspirada en los hecho ocurridos en Huanta en 1969, en el que veinte estudiantes y campesinos murieron durante la represión de una huelga a favor de la gratuidad de la enseñanza, Flor de Retama es el tipo de canción que trasciende el motivo real por el que fue compuesta, y pasa a representar, en el imaginario colectivo, algo más complejo, más abstracto.

Vengan todos a ver
ay, vamos a ver
en la plazuela de Huanta
amarillito, flor de retama
amarilllito, amarillando
flor de retama

Donde la sangre del pueblo
ay, se derrama
ahí mismito florece
amarillito, flor de retama
amarillito, amarillando
flor de retama.

Por cinco esquinas están
los sinchis entrando están
van a matar estudiantes
huantinos de corazón
amarillito, amarillando
flor de retama.
van a matar campesinos
huantinos de corazón
amarillito, amarillando
flor de retama.

La sangre del pueblo tiene
rico perfume
huele a jazmines, violetas
geranios y margaritas
a pólvora y dinamita.

Es el verso final, en la versión de Martina Portocarrero, el que consigue sintetizar todo el pathos de la canción. La idea, grotesca en sí misma, de poder disfrutar del olor que tiene la sangre empozada, comparándola con lo apacible de las flores, es rápidamente contrastada con la violencia de la pólvora, de la dinamita.

La estructura misma del huayno, hecho de marchas y contramarchas, de repeticiones y avances, ayuda a acrecentar el impacto. Pero son los carajos de Martina (el primero contenido, musitado entre dientes; el segundo desfogando toda la rabia e impotencia que siente) los que terminan de convertir la canción en algo más, en una muestra, en otra muestra, de cómo es el Arte lo único hermoso que puede salir de entre la mierda.

2009-06-27T19:45:00.000-07:00

tengo grupo nuevo. por ahora sólo demos:

http://www.myspace.com/submarineh

a ver que tal va

2009-06-25T16:25:00.000-07:00

Lo interesante de la muerte de Michael Jackson y Farah Fawcett es la manera viral en que la noticia se transmitió: casi simultaneamente los status de facebook de amigos peruanos, españoles, italianos, estadounidenses y uruguayos (hola eze) fueron actualizados haciendo referencia a la noticia.

Amadeo, has conseguido cagarme la vida.

2009-03-11T10:38:00.000-07:00

Extracto de un texto más largo que no tiene nada que ver con el extracto:

El universo de DC Comics se caracteriza por tener una peculiaridad: es un Multiverso. Infinitas Tierras paralelas albergan otros tantos Supermanes, iguales entre sí, pero siempre diferentes. En una, Superman nunca creció, se mantuvo siempre adolescente , todo acné y deseos insatisfechos. En otra, Superman es una vieja lesbiana que, llena de achaques y remordimientos, recorre, en los momentos en que no está ocupada salvando al mundo, los pasillos del ala asiria del Louvre, buscando en los colosos alados y barbudos la respuesta a una pregunta que tiene miedo de plantearse. En el nuestro, devorador de universos, Superman espera pacientemente el momento en que debe aparecer, el eterno retorno.

2009-02-20T08:39:00.000-08:00

Me dice usted que no le gustan los vientos. Es aceptable (y comprensible – a mí también me desesperan a veces, como si en ellos estuvieran contenidos miles de fines de semanas de bandas de kermesse, barras futboleras y fiestas con mariachis, pesadillas de la infancia). Sin embargo, me parece que es muy rápida su decisión de dejarlos de lado por completo en el arreglo de sus canciones.

Los vientos no son sólo repunteadores de una alegría obligatoria, como en el ska. Son, sobre todo, una sonoridad, un color, un aire diferente para canciones que, de otra forma, se quedarían en la mitad de lo que podrían ser.

Sunday under glasses

Tal vez la menos es la que menos se acerca musicalmente a lo que quiere hacer, pero me parece que es un excelente ejemplo de arreglos de vientos por dos motivos: la forma en que estos juegan con la voz y las cuerdas en los coros, y el arreglo repetitivo de las estrofas, que podría haber sido hecho con guitarras, pero no hubiera sonado igual de feliz.

Expectations

O podría usarlo paulatinamente, empezar despacito, y reforzar las partes en que la canción lo requiera, casi un coro griego de respuesta a lo que se que este diciendo en ese momento.

Hoy es domingo

Y ni siquiera es que tengan que ser sonidos de cuernos o flautas. O que tengan que hacer mucho en la canción para complementarla de una forma bonita, simple. Casi como un silbido.

Alone again or

Claro que siempre se puede optar por la grandilocuencia, el “sonamos más fuerte que la vida misma, y en esas estamos”. O pretender que está en otro lugar al que realmente está, que la canción ha venido de otro lado, de una experiencia no vivida. Que es un motivo tan bueno como cualquier otro para hacer canciones.

In the aeroplane over the sea

O usarlo por un momento, que llegue y diga lo que tiene que decir, deje las cosas claras, y se vaya como vino, dejándonos más llenos. O tal vez más vacíos.

Así que píenselo, por favor. Tararee líneas melódicas que crea que puedan ir, e imagíneselas con una trompeta, o una concha, o un silbido. Igual, siempre puede tirarme los vientos por la cabeza.

Nunca estás a la altura

2009-01-14T06:40:00.000-08:00

Como diría mi amigo Ramón: es un temón.

Years of Refusal

2009-01-13T07:03:00.000-08:00

Exagerado, grandilocuente.

Glam, pero demasiado tomado en serio.

Varias cosas bonitas, pero extraño a The Smiths

Fin de año

2008-12-19T13:09:00.000-08:00

Pensaba hacer un post sobre canciones, más que discos y libros. Pero ayer, de la nada, contra cualquier pronóstico, fui al mejor concierto del año.

A mí mejor concierto del año.

Javiera Mena era una asignatura pendiente. Ni en el soulseek ni en rapidshare la encontraba. Y la fui dejando pasar, hasta que me olvidé y deje de intentarlo.

Ayer, Fernando, a quien habían invitado para tocar en uno de los teloneros, me dice que tiene lista para el concierto (no pensaba ir, mi familia había estado de visita, y tenía pocas horas de sueño). Y yo fui.

Verla bailar, tan torpe, tan normal, y pensar que hace un par de años ella estaba en su cuarto, componiendo canciones, cantándose a ella misma, y ahora estaba en el escenario, cantándose también a ella misma.

Es bonito cuando pasan esas cosas.

2008-12-04T07:59:00.000-08:00

"When George Bush says 'I´am a War President'... well, that´s like saying 'I´am a Syphillus President' "

Kurt Vonnegut

Oh Sí

2008-12-03T18:20:00.000-08:00

World Book Club es una página de la BBC en la que cuelgan entrevistas a escritores acerca de sus alguno de sus libros más famosos.

Hay entrevistas de:

Martin Amis - Money
Peter Carey - Oscar and Lucinda
Mario Vargas Llosa - La tia Julia y el Escribidor
Ian McEwan - Atonement
Amos Oz - My Michael
Kurt Vonnegut - Slaughterhouse 5

And many, many more.

Enjoy

Pronto, un post en serio

De estilo y voz

2008-10-29T14:00:00.000-07:00

A Macarena, mi enamorada, no le gusta como escribo. Dice que, cuando lo hago, sueno pomposo y rebuscado, pedante incluso. Que no soy el mismo que la hace reír con chistes idiotas y repetitivos. Que no escribo como hablo.

Lo que me llevó a pensar, primero, si debería hacerlo. Y, luego, si era posible hacerlo.

Escribir como hablo, esto es.

Una de las características más celebradas de la narrativa del siglo XX ha sido el paulatino paso de un narrador “lejano” a uno “cercano”, desde el punto de vista de la voz narrativa. Por “lejano” me refiero al que hace uso de un lenguaje literario para contar la historia. “Cercano”, por contraposición, sería el que la cuenta con un lenguaje coloquial, como si se lo estuviera contando a alguien en un bar, o en una sesión de psicoterapia. Y no me refiero solamente al narrador-testigo, también el narrador propiamente dicho, el que cuenta en tercera persona, ha venido, poco a poco, tomando los giros y modismos del habla hablada, valga la redundancia.

Pues bien, me niego. Yo no quiero escribir como hablo. No quiero trabarme y hablar enredado, ni quiero quedarme callado porque no sé que decir, o que palabra debo usar para expresar la idea. Escribir me permite tomarme todo el tiempo del mundo para redondear la forma con la que quiero expresar el fondo. Y quiero aprovecharlo.

Además, estoy convencido de que nadie puede escribir como habla. Hasta el narrador más patero, más de esquina, o el narrador que pretende ser el mismo escritor (y aquí no hablo de “narradores que se llaman como el escritor”, sino de autobiografías, por ejemplo), es una invención del escritor, es otro ente, otra cosa. Que hayan decidido que el estilo sea ese es diferente a decir que “escriben como hablan”.

Bryce Echenique, por ejemplo, es un escritor al que siempre se le ha celebrado su narración coloquial. No sólo eso, sino que, en varias ocasiones, comenta que el punto determinante en sus primeros años como escritor fue cuando un amigo le dijo, mientras tomaban en un bar, que “escribiera como hablaba, que contara en el papel como lo estaba haciendo en ese momento”.

Bryce Echenique tiene uno de los estilos más fácilmente reconocibles, entre los que he leído. Aún recuerdo haber caminado por la playa, en mi adolescencia, luego de leer “Un mundo para Julius”, o “La vida exagerada de Martín Romaña”, o “El huerto de mi amada”, y encontrarme con que mis pensamientos tenían un ritmo, una musicalidad, que quería acercarse a la de los narradores bryceanos.

Pero Bryce Echenique, el verdadero, no habla así. Bryce Echenique no habla. Balbucea.

Es por eso que me gusta escribir así, que trato de escribir así. El yo que escribe es diferente al yo que chatea, y al yo que habla. No sé si es mejor o peor. Pero es otro ente. Otra cosa.

Vamos a poner un poco de color

2008-10-25T10:36:00.000-07:00

Entre las canciones del año pasado, hay una a la que le tengo especial cariño. La canción está mal grabada, descordinan mucho, y usan el instrumento que más odio en el mundo (la armónica – pero, bueno, The Smiths también la usaron). Pero es perfecta.

Y es perfecta porque es sincera. Que es algo que, en el indie pre-Strokes, había mucho más: la capacidad para decir cosas que no sonaran a impostación obligada pensada para una audiencia. De decir cosas como:

If the sun going down
can make me cry
why should I not
like the way I am?

Con la total tranquilidad de estar escribiendo porque eso es lo que te da la gana de escribir. Sin que te importe si eres un marica, o un aniñado, o lo que sea.

Por eso me gusta Aerosol.

Por eso, y porque tiene la mejor frase del mundo:

La la la rutina
me tiene podrida

Ahora Las Doñas ya no existen. Espero que, sea lo que sea que vayan a hacer en el futuro, lo hagan con el mismo espíritu. Nada más.

Las Doñas - Aerosol

De ciudades

2008-10-22T12:41:00.000-07:00

Hace poco estuve en Piura, la ciudad donde crecí.

Con Piura guardo una relación de amor/odio: me parece una de las ciudades más feas que he visto, en gran medida por culpa de (y aquí seré el típico quejón) las autoridades que permiten que las calles tengan huecos dignos de un bombardeo y que la ribera del río esté llena de bolsas plásticas. Pero también por la falta de un plan estructurado para el crecimiento de la ciudad: es una ciudad sin ningún tipo de identidad arquitectónica o urbanística. Casi una ciudad porque sí.

Aún así, cuando recorría los últimos kilómetros de desierto, mientras miraba, desde la ventana del ómnibus (uno de mis lugares favoritos para ver el mundo), las manchas de algarrobos y los pequeños caseríos cercanos a la ciudad, sentía que, en alguna forma, la tranquilidad y serenidad que, al menos en el Perú, están asociados a la ciudad, eran algo real, y no un lugar común.

¿Existe un espíritu de ciudad? ¿Algo que va más allá de nosotros, que está definido por quienes vivieron antes, y que definirá a quienes vivirán después allí?

Según Italo Calvino, sí. Hoy venía leyendo, en el bus al trabajo, "Las Ciudades Invisibles", donde habla de ciudades imaginarias, y sus esencias. Y me acordé de Piura.

Y me acordé, también, de Ourense, en Galicia, con sus puentes a diferentes niveles, y sus pequeños bares donde tomamos vino cuando ya ibamos borrachos, y sus montañas y su río. A veces son las ciudades que no planeabas visitar las que más se te quedan grabadas.

La Storia

2008-10-21T07:27:00.000-07:00

Odio a las escritoras que escriben como mujeres.

Que cuentan cómo son una con la naturaleza, como sus cuerpos son extraordinariamente sexuales (y lo restriegan en la cara, con un ímpetu que hace pensar que en realidad están enmascarando algo), como la comida y los fantasmas y su sensibilidad única las hace tan especiales, tan diferentes a esos machos cabríos oligofrénicos con quienes no tienen más remedio que copular para perpetuar la especie.

Por eso me gusta Elsa Morante en La Storia.

Porque su personaje principal, Ida, está quebrada, desde el inicio, llena de temores y actitudes que la hacen muchísimo más humana y real que cualquier Tita de la Garza que pueda aparecer por ahí.

Porque sus personajes masculinos no son sólo avatares de la porquería varonil, sino seres humanos imperfectos, peligrosos y ciertos.

Porque no escribe como mujer, ni como hombre. Escribe como Novelista.

Jimmy Corrigan, the smartest kid on Earth

2008-07-31T14:54:00.000-07:00

El mundo del comic está lleno de perdedores en los papeles estelares. En Charlie Brown y Harvey Pekar, sí, pero también Peter Parker y Clark Kent, la onda, el coolness, no son características en lo absoluto reconocibles. Jimmy Corrigan encaja perfectamente en este grupo. Es más, podría ser el líder del grupo.

Abandonado por su padre, sobreprotegido por su madre, Jimmy es un ser humano roto, derrotado, incapaz, casi, de articular una frase completa sin trabarse. Su vida, a los 36 años, se reduce a ir de casa a la oficina, y luego regresar a casa a sentarse a ver pasar el tiempo por la ventana, a hablar con su madre, y a no hablar con Peggy, la recepcionista en la oficina, de quien está enamorado.

Un día recibe una carta y un pasaje de avión. Su padre, después de 30 años, le pide que vaya a visitarlo. Jimmy, tras dudar un poco, decide hacerlo.

De eso trata “Jimmy Corrigan, el niño más listo del mundo”, el comic de Chris Ware. Como en muchas obras narrativas modernas, la anécdota es mínima. Lo importante es el detalle, y la manera de contarla. Porque “Jimmy Corrigan” es, en muchos sentidos, un comic poco convencional. La disposición de los paneles se aleja del estándar de 6 por página, y obedece más bien al ritmo de la historia: un silencio incómodo puede llegar a ocupar media página, mientras que una secuencia en la que Jimmy duda sobre lo que tiene que decir, o hacer, está dibujada en una serie de paneles pequeños, como rápidos pensamientos. Hay, además, cortes en la narración, para incluir páginas recortables que sirven, en realidad, como aceleradores de la historia, como recursos alternos para contar la historia.

Pero los recursos narrativos de la obra no se limitan a los gráficos. La historia es contada con una serie de registros (la simple exposición de los hechos, la rimbombante escritura de la propaganda turística, la sutil lírica de los recuerdos) y recursos (el flujo de conciencia, la historia dentro de la historia, el surrealismo onírico, el simbolismo) que hacen que muchos de los más celebrados escritores de novelas “de verdad” se vean como simples one trick ponies

“Jimmy Corrigan” es una historia triste, hermosa y cierta sobre como las experiencias de los padres forjan, directa o indirectamente, el carácter de los hijos; sobre la soledad física y emocional; sobre el racismo explícito (e implícito) en los EEUU; sobre la oprimente atmósfera del Mid-West; sobre las oportunidades perdidas.

No sé que es lo que Chris Ware hará después de esto. Sólo sé que quiero leerlo.

Jimmy Corrigan, The Smartest Kid on Earth (español)

Los Fuckin Sombreros : Sha la la

2008-07-24T18:01:00.000-07:00

Hay personas (el ex -novio de tu enamorada, la persona que contrataron para el puesto al que esperabas ascender, un crítico literario pedante, Gene Simmons) que, sobre el papel, no te deberían caer, que incluso deberías poder odiar, y que sin embargo, por mucho que te esfuerzas, no dejan de parecerte simpáticas, incluso llegan a caerte bien, sin atenuantes.

Algo parecido me pasa con el tercer disco de Los Fuckin Sombreros. Cada vez que me pongo los audífonos estoy preparado para decepcionarme, para encontrarlo sonso, vacío, inútil. Y cada vez el disco se encarga de demostrarme lo contrario, de ponerme en vereda, de desahuevarme. Y me alegro de que sea así.

Cuando compré el disco (y dejaré mi propósito original de hacer una crónica en la cual mi educación sentimental entre los 17 y los 20 años se veía alineada con el discurrir de LFS como banda activa), lo hice por pura fidelidad, por el cariño que le había agarrado a la banda. Pero varios prejuicios consiguieron que no lo escuchara. No hice hasta poco antes del concierto de despedida, para familiarizarme con las canciones. Y no lo volví a hacer hasta que se me dio por escribir estas reseñas, con la esperanza de encontrar que tenía razón, que era una bosta, y quedarme tranquilo.

Prejuicios:

1. La decepción que había tenido con Tornasol.
2. El disco fue grabado en vivo. Siempre me ha parecido un recurso que usan las bandas que sienten que no pueden transmitir en disco lo que hacen en vivo.
3. Fue catalogado como el “disco más rockero de LFS”. Normalmente en Perú eso quiere decir distorsión a lo bruto.
4. Habían empezado a componer canciones en inglés. Desde entonces he superado este prejuicio, pero en ese momento era uno de los motivos más fuertes que podía tener para bajar a un grupo hispanohablante de mi pirámide personal (TM Agustín Acevedo Kanopa).

No tenía razón. Es un buen disco. No llega a ser tan bueno como el primero, pero está a años luz del segundo.

En un perfecto movimiento pendular, el que brilla especialmente en este disco es François. Mantiene un nivel altísimo en todas sus canciones, y sólo resbala un poco en las estrofas de “Sha La La”. Y aún creo que esto es a propósito.

El tema del disco, el que le da mi neurótica cabeza, está presentado impecablemente en esa canción: la idiotez de la vida bohemia, la melancolía que genera, y el escape de la misma a través de la música. Y lo mejor es que consiguen dejar esto en claro con uno de los recursos más antiguos del rock: los shalalas. Pero lo que en los grupos sesenteros era sinónimo de fiesta, de buen rollo, en esta canción es melancolía pura, casi el spleen en sonido.

Por otro lado, François sigue siendo François. Sigue hablando de su gran obsesión (Always on my mind, Vivimos en tiempos extraños), sigue sonando inglés (Lyin, Corina), sigue cantando como si la vida le fuera en ello (Predicador). Sólo que lo hace mejor.

Only because you sold your song

to music halls, to king of spades, to outer space

And it´s always on my mind

Always on my mind

Corina quiere jugar

por eso llama al 911 y pide gas

A donde quiere llegar

si ya no quedan más números que digitar

Corina

Y ahora todo sigue igual

y nada nunca cambiará

vendimos la revolución

por un espacio en el mostrador

Vivimos en tiempos extraños

Lo bueno es que Pipe mejora considerablemente desde el disco anterior. Suyo es el shalala del que hablábamos antes. Suyos son, también, los solos de guitarra, especialmente buenos en el disco. Y aunque escribe algún tema olvidable (Fuckin Twist), escribe también canciones realmente lindas (Tarde o Temprano).

Y apaguen la tele

y prendan otro más

no hay nada mejor que escapar

Sha la la

Ha pasado tanto tiempo, creo no reconocer

y lo que antes era eterno ahora parece caer

Tarde o Temprano

Por 40 días tuve que andar

buscando un lugar donde aterrizar

y ya no sé regresar

40 días

Los Fuckin Sombreros eran un grupo de hombres maduros hablando de temas maduros. En ese sentido, el motivo de su separación (la marcha de François a Inglaterra para seguir con estudios de post-grado) es comprensible, incluso esperable. Lo bueno es que antes de irse nos dejaron estas canciones.

Los Fuckin Sombreros - Sha la la

Los Fuckin Sombreros : Tornasol

2008-06-20T18:14:00.000-07:00

Cuando conocí a Macarena, de lo primero que hablamos fue de Los Fuckin Sombreros. De cómo nos había gustado su primer disco, de cómo la mayor parte de la música que pasaban en la radio era (es) una mierda, y de cómo estábamos esperando a que saliera el segundo disco. Me contó de sus amigos, que eran primos del sobrino de Pipe Villarán, y cómo habían sido ellos quienes le hicieron escuchar por primera vez al grupo, mucho antes de que cualquiera en nuestra ciudad pudiera haberlo escuchado, probablemente mucho antes de que yo hubiera escuchado acerca del grupo.

En esa época, yo ya tenía internet. Y dada la cantidad de tiempo libre con el que contaba (o del tiempo libre que me hacía, o mi sorprendente capacidad de procastinar), me dediqué durante mucho tiempo a buscar cualquier noticia referida a lo que estaba la haciendo la banda. Probablemente haya leído todas las noticias pequeñas, todas las voceadas al respecto. La primera canción de adelanto que descargué de internet fue, justamente, de este disco. Entonces se llamaba Money, luego se llamó $$$$$$ (léase: Money).

La primera vez que oí las canciones fue durante su presentación en el Jammin. En ese entonces, el Jammin era un programa que pasaba presentaciones en vivo de grupos peruanos. Ese era el chiste, y era bueno por ello. Aunque tuviéramos que soplarnos los cuchucientos mil tributos a bandas, valía la pena si de vez en cuando podíamos ver a grupos interesantes haciendo cosas interesantes. Ahora, pasan enlatados de presentaciones de grupos extranjeros tocando en el Perú, vídeos de grupos extranjeros, entrevistas a grupos extranjeros.

La primera vez que escuché el disco, era música de fondo a una conversación con Alberto y Diego, de Los Zapping, y sus primos. Alberto era el amigo del cual Macarena me habló. Como carta de presentación, hablamos de Los Fuckin Sombreros, del concierto al cuál había ido yo, de los que él había visto. Me contó como le encantaba el nuevo disco, de lo mucho que lo había estado escuchando desde que lo consiguió.

Cualquier persona que me dijese que era fanático de Los Fuckin Sombreros, hubiera sido considerada automáticamente como un prospecto de amigo.

Y los Fuckin Sombreros me decepcionaron.

No porque el disco sea malo. Está a años luz de lo que cualquier grupo de esos que se dedican a auspiciar marcas de instrumentos pudiera hacer. Pero es justamente el que ha sido promocionado como su mayor logro el que hace que el disco me parezca fallido: su eclecticismo. Es como si le hubieran dado más peso a la forma, el género de cada canción, que al fondo.

En las canciones de Pipe es en las que más se nota esto. En el anterior disco había escrito canciones redondas, donde la letra respondía al color de la música, donde cada frase parecía pensada especialmente para decir algo, para alcanzar a alguien más allá de si mismo. Aquí, en cambio, muchas de sus letras son juegos de palabras, letras de canciones de rock setentero, en donde se habla de amor sobre riffs de hard rock. Porque Pipe ya no está deprimido, Pipe se ha enamorado, y eso se nota.

No puedo dejarte, mi Susi Blue
No puedo vivir, sin Droopie Sue
Susi Blue

Dulce Caramelo
Chupete Lollipop
Eco de un amor
No me necesitas

Dicen que tu tienes ese swing
Y a mi que chucha
Que chucha blues

Sin embargo, este eclecticismo sirve también para que Pipe escriba la canción más descaradamente bonita que, probablemente, jamás escribirá. Estrella es una canción acústica, compleja, con arreglos de xilófono y acordeón, en la que cuenta un sueño en el que “era todo carbón y soledad”. La pequeña coda instrumental consigue que, por un momento, el ambiente onírico del sueño exista en la realidad.

Aunque es también víctima del eclecticismo del disco, François mantiene un nivel más constante, sobre todo en lo que se refiere a letras. La preocupación de François sigue siendo la toma de actitud ante la sociedad, la inserción en el mercado laboral y en la jungla capitalista, la desconexión con el mundo dentro del mundo. Es esta monomanía, este darle una y otra vez al mismo tema con diferentes ópticas, diferentes acercamientos, lo que hace que la obra de François dentro de los Fuckin Sombreros tenga una cercanía con la obra artística en general. Como si cada una de sus canciones fuera un intento de aproximarse a su soledad interior, cada vez fallido, cada vez más cerca.

Vague por la ciudad
y nadie me reconocía
nos quieren olvidar
estando vivos todavía
Charlespunk

Si no quieres seguir
Sólo debes mentir
Moogriento

Clase pobre, mala educación
no lo hicieron un chico mejor
ahora lo ves en televisión
asaltando a toda la nación.
Vakera II

Lima no es un buen lugar
Seis

Pero los que más daño le hacen al disco son los dos finales de lado (en un hipotético LP), dos canciones de 7 minutos, una a la manera de Madchester, y otra como un electric blues.
El primero de ellos, Tornasol, no es malo, pero le falta algo para ser efectivo, algo para que el buen manejo del modelo, de la forma se convierta en ese extra que transforma a una canción en algo verdaderamente memorable. Tal vez sea el uso del hard rock para los arreglos, cuando debió haberse tomado la psicodelia como base.

Superficies, la canción que cierra el disco, es la peor canción que escribieron los Fuckin Sombreros. Un blues interminable, con un final cantado por muchos invitados que pasan desapercibidos. Macarena lo compara con las canciones interminables del Señor de los Anillos que, al menos en la traducción al español, conseguían que la prospectiva de un Sauron destruyendo los grandes bosques se viera como una dulce salida.

Descargar: Los Fuckin Sombreros - Tornasol

La Consciencia de Zeno

2008-05-16T09:50:00.003-07:00

A principios de marzo leí “La Consciencia de Zeno”. La había comprado a mediados de diciembre, impulsado por su doble carácter de obra maestra del modernismo (al cuál le tengo un cariño inexplicable, como suelen ser los cariños), y el hecho de que haya estado recomendada por James Joyce (se dice que uno de los modelos para el personaje de Leopold Bloom fue Italo Svevo, quien habría mantenido con Joyce en Trieste una relación similar a la de Bloom con Stephen Dedalus), pero había pospuesto constantemente su lectura, por algún motivo u otro

.
La novela tiene una serie de detalles que me parecen interesantes. Haciendo uso del recurso del manuscrito, se presenta como una suerte de terapia escrita que lleva Zeno Cosini, triestino de finales del siglo XIX y principios del XX, a instancias de su psicoanalista. El psicoanálisis estaba por entonces en pañales, pero Svevo lo había estudiado a fondo. Llegó incluso a traducir alguna obra de Freud (al ser triestino, Svevo era bilingüe en alemán e italiano). Sin embargo, no son los temas o patologías, que por otra parte no puedo reconocer fácilmente, psiquiátricos los que me llaman la atención en la obra, sino la manera sutil en que Svevo pervierte la novela, con una técnica mucho menos llamativa que la que usaban Joyce, Proust o Faulkner en la misma época, pero no por ello menos transgresora, menos novedosa.

En primer lugar, me llama la atención la estructura de la novela. Lejos del esquema de inicio-nudo-desenlace, se presenta como una serie de episodios en los que de manera casi exponencial se va mostrando el mismo problema: la incapacidad de Zeno para ajustarse a lo que se espera de él socialmente. Ante esta imposibilidad Zeno, hombre mediocre, felizmente mediocre, reacciona, años después, de una manera aparentemente sardónica. Es en esa apariencia en la que reside el peso.

Porque Zeno Cosini no es un hombre feliz. Aunque diga no serlo aparentando serlo. Poco a poco van colándose en su relato las razones que se repite a si mismo una y otra vez para convencerse que él no tiene la culpa de lo que pasa a su alrededor, que todo podría haber sido controlado mejor, que él hizo lo posible, aunque no haya hecho nada, hasta que, ya al final, el peso de su remordimiento es demasiado grande y Zeno escribe sus primeras palabras verdaderamente desesperanzadas.

Y entonces uno se da cuenta de todo.

Gente que cumple años el mismo día que yo

2008-05-07T08:04:00.000-07:00

De adelante para atrás:

Traci Lords, Almudena Grandes, Ruggero Deodato (yeee), Evita, Gary Cooper, Tito, Tchaikovsky, Brahms, Hume y Platón.

No está mal :D

2008-04-18T14:59:00.000-07:00

Durante 6 meses pensé que "Mesh Gear Fox" era una canción de amor.

Hasta que anteayer leí la letra. Y me dí cuenta que es una canción de despecho, de decir "bueno, hasta ahora sí, pero ya no, se colmó el vaso, se cruzó la línea. Jódete"

And oh, mesh gear fox
Put out another bag of tricks from scientific box
Time's wasting and you're not gonna live forever
And if you doI'll come back and marry you
No use changin' now
You couldn't anyhow and ever (forever?)

It's not the way that I fear that I feel
It's the way you act
It's the way you look when you're near me
It's not so hard to conceal to concede? (conceal?)
It's the things you say
It's the things you do go right through me

Over the Neptune/Mesh Gear Fox

De vuelta

2008-03-30T10:52:00.000-07:00

Regresé al Perú. El cambio ha sido mucho menos drástico de lo que esperaba: pensaba que estaría extrañando demasiado a las personas que conocí en Milán. Y sin embargo es como si los últimos 6 meses hubieran sido un sueño bonito, y hubiese vuelto a la realidad, con todas sus aristas. Tal vez eso sea "sentirse como en casa".

---------------------------

Estoy visitando a mi enamorada en Lima (yo vivo en Piura). Ayer fuimos a ver a Calle 13 (a mí me gusta, pero ella es fan).

Estuvo muy muy bueno. Pero un grupo de reggaeton que utiliza un Theremin en una canción tiene que estar, por fuerza, a años luz de los demás.

---------------------------

Ahora tengo que hacer mi tesis y buscar trabajo. Eso me tendrá algún tiempo en Piura. Trataré de aprovecharlo escribiendo un par de posts largos.

Apuntes Sonsos

2008-03-20T06:00:00.000-07:00

Creo que comi pulmones en Hungria. No estoy seguro, pero la tipa esta hacia ruidos como de respirar cuando le pregunte que era. En realidad sabia a salsa Strogonoff, y la textura de la carne era como de panza. Estaba delicioso

//

Metal Box es un excelente disco para dormir en movimiento.

//

Dos libros geniales geniales, sobre los que espero escribir mas largo depues: La Consciencia de Zeno y Sophie's Choice.

Esperaba buenas cosas del segundo, pero no que me gustara de la manera en que me esta gustando. Lo encuentro francamente divertido, y por eso mismo estoy ansioso de ver como es que Styron consigue meter lo horrendo en la novela.

Y el protagonista de La Consciencia de Zeno es simplemente genial, en su mediocridad.

//

Las mujeres mas lindas que vi estaban en Hungria.

//

Si alguna vez compran honos en Amsterdam, no se dejen llevar por el consejo del vendedor: los mexicanos no hacen nada.

Los Fuckin Sombreros : Bazuka!

2008-03-03T03:35:00.000-08:00

Este post pensé escribirlo hace un año. Mi método de escritura es demasiado errático, y es recién hoy que me he sentado a escribirlo. El motivo principal por el que siento que ahora es el momento de escribirlo es que mi estado de ánimo es muy similar al que tenía hace un año: la sensación de que una etapa de mi vida estaba por cerrarse completamente.

Hace un año, o poco más, fue el último concierto de Los Fuckin Sombreros. LFS son importantes para mí porque, además de haber sacado una trilogía de discos muy buenos, y haber sido el primer punto en común que tuve con Alberto y Diego, de Los Zapping, fueron el primer grupo “alternativo” peruano que vi en vivo.

Era el verano del 2003, iba a cumplir 17 años. La falta de conexión a internet había causado que durante mucho tiempo mi única relación con el mundo de la música fuera la MTV de finales de los noventa y principios del milenio, en pleno reinado del nü metal. No voy a pretender ahora que nunca los disfruté (llegué a comprarme el tercer disco de Limp Bizkit), pero ya el verano anterior a ese, el del 2002, lo había pasado escuchando el Rotten Apples de Smashing Pumpkins, el Badmotorfinger de Soundgarden, el Vs. y el Vitalogy de Pearl Jam. Fueron, probablemente, la última tanda de cds que me compré. A partir del año siguiente llegaría la banda ancha.

Durante todo el 2002 se vivía la primera de las muchas oleadas de hypes que hemos vivido en lo que va de la década: la del “Nuevo Rock”. Yo, feliz de ya no tener que ver a tipos vestidos enteramente de negro, con aretes expansores y dreads que les llegaban hasta la cintura rapear sobre una base distorsionada, buscaba en los periódicos cualquier noticia que me pudiera dar algún indicio de lo que hacían The Strokes, The Hives, The White Stripes. De vez en cuando encontraba noticias sobre una banda peruana que había estado haciendo más o menos lo mismo al mismo tiempo: Astrolabios.

Astrolabios era el nombre del proyecto que Pipe Villarán y François Peglau formaron después de la desaparición de sus bandas anteriores. Pipe había formado parte de G3, una de las bandas más importantes de la explosión punk peruana de los 80. Francois era el guitarrista de El Guetto, que funcionó durante los 90. Reclutaron a Arturo Ríos, ex baterista de La Liga del Sueño (una de las pocas bandas de pop peruano que coqueteó con la masividad entre Arena Hash y Libido), y a Bruno Pérez, que luego tocaría en Turbopótamos, y se lanzaron a componer, o a rescatar, canciones que, por espíritu o sonoridad, no habrían podido incluir en sus previas bandas (G3 era una banda hardcore, El Guetto una banda de fusión con predominancias ska).

Para el verano del 2003, cuando yo estaba cursando el curso de aclimatación universitaria en la Universidad de Piura, Astrolabios había cambiado de nombre. Ahora eran Los Fuckin Sombreros (nombre nerd si los hay: sale de una serie de chistes que hacían los integrantes al ver el capítulo de los “urban sombreros” de Seinfeld). Habían grabado su primer disco, y estaban en pleno proceso de promoción en Lima. Aprovechando que tenía aún algunas semanas entre el final del curso de verano y el inicio del ciclo propiamente dicho, viajé a Lima. Álvaro (un amigo de la infancia a quien reencontré en la universidad) y yo iríamos al concierto que darían en el Sargento Pimienta de Barranco.

Aunque el concierto, a la luz de los años, no fue gran cosa, como si lo sería el último concierto de ellos, al día siguiente Álvaro y yo escuchábamos una y otra vez las canciones que la banda había colgado en su página web. Lo que es tener 16 años y estar emocionados.

El primer disco de Los Fuckin Sombreros es el disco de Pipe. No porque François no haya participado en él, es probable que sus canciones estén entre las más bonitas que he escuchado. Pero el nivel que alcanzó Pipe para plasmar sus emociones en este disco no volvería a alcanzarlo en los siguientes dos.

Algo que se dice sobre el tercer disco de The Velvet Underground es que es la mañana siguiente de la fiesta que fueron los primeros dos. Bazuka! no es eso, es más bien el fin de semana siguiente a una fiesta continua que tal vez haya durado años, y que acabas de descubrir que ya no puede seguir por mucho más, que el cuerpo ya no es el mismo de antes y las personas han ido cambiando a tu alrededor hasta que ya no las reconoces. Y entonces te preguntas que demonios puedes hacer, si es que de verdad ha valido la pena todo esto, o hubiera sido mejor dedicarse a otra cosa.

De eso hablan las canciones de Pipe, de noches en las que no se reconoce ni en si mismo ni en los demás, y de la extrañeza que esto le causa. O de no querer ya salir, de haberse aburrido de todo y preferir quedarse en casa haciendo nada.

Y si te digo que en el medio
el vértigo es aún mayor
cuando tengas que dar el vuelto
puedes pedirle ayuda a Dios
Bazuka!

¿Cuánto puedes andar?
¿Cuánto por aguantar?
siempre es igual
Vakera

Y vuelves a aparecer
tan cerca y lejos de mí
vuelves para aliviarme el dolor.
Y es difícil creer que una vez
fui normal
la calle no me dejará escapar
Tan Lejos

Recordaré la belleza de lo simple
y nunca olvidaré los momentos junto a ti
y el mismo sol de todas estas noches
hoy lo llevó junto a mi
Barbacoa Punk

Aunque tal vez sea François el que mejor plasma la sensación de melancolía en medio de la fiesta en la canción que cierra el disco, Amnesia. Sus otras canciones hablan de temas que luego volvería a tocar en el segundo y en el tercer disco de LFS: la posibilidad de pertenecer sin remordimientos al sistema de trabajo capitalista, la opresión del mundo cotidiano. Todo esto envuelto en canciones pop de menos de 4 minutos.

Un escape humanista
es la quiebra de la empresa elitista
Sorprendido

Quemarte las pestañas por tan solo un dólar más
que igual te lo consumes sumergido en algún bar
Sinsentido

Sufro lagunas constantes
producto de excesos de alcohol
abuso de algunos calmantes
porque me olvido el mañana
Amnesia

Y dos pequeñas joyas: Dulce TV y Día de Sol. La primera habla de quedarse en casa viendo televisión, con las luces apagadas y sin tener alguna intención de pensar en algo que no sea lo que está en la pantalla azul. Pequeños toques electrónicos y punteos a-la-Electro Z matizan la canción. La segunda es la canción perfecta para salir a caminar, para dejarse llevar por la marea de gente en la gran ciudad y encontrarse con huecos que no pensaste que existían tan cerca, un pequeño parque donde los árboles crecen alto, una tiendecita bonita, un café.

Descargar: Los Fuckin Sombreros - Bazuka!

De como algo que podría haber salido demasiado mal salió bastante bien

2008-02-20T04:24:00.000-08:00

La baterista de Mauve me recuerda dos cosas: a un Golem (by-the-way de Full Metal Alchemist, que es más bien una armadura con alma en lugar de una estatua de barro) y a una Georgia Hubley (la baterista de Yo La Tengo) mucho más tímida. Me gusta la manera en que lleva el tiempo en corcheas sin hacer ningún sonido, golpeando con la baqueta la parte de arriba de su bombo, sólo para marcar los compases, como si de no hacerlo se le fueran a escapar.

Pero la verdad es que para ese momento casi cualquier cosa que sucediera en el escenario lo estaría disfrutando de todas formas. Ya el estar allí era en si mismo un pequeño triunfo. Hasta las cuatro y media de la tarde estaba en Milán, esperando que me firmaran la boleta confirmando mi nota en un exámen. Luego llegue a casa, deje la laptop encima de la cama, agarré mi mochila y me fui a la estación de trenes a buscar el primer tren que fuese para Torino. El concierto estaba programado para empezar a las 9 pm, y el tren llegaría allí a las 8, con lo cual no debería tener ningún problema para llegar a tiempo. Ya el regreso se vería.

Pero me olvidé de apuntar las direcciones que daban en la página web del local. Y me olvidé que en Europa conseguir una cabina de internet es casi como encontrarte un billete tirado en el piso.

Así que me pasé la primera hora en Torino paseando por la ciudad, buscando cambio para llamar por teléfono al local, planificando cual sería el mejor lugar para dejar pasar el tiempo hasta las 4:50 de la mañana, y pensando que, para variar, mi papá tenía razón.

Luego me acerqué a un grupo de italianos que esperaban a sus amigos en una esquina. Les pregunté si tenían alguna idea de donde quedaba el local. Hicieron un par de llamadas (creo que mi acento y mi cara de "no-tengo-ni-puta-idea-de-que-haré" me ayudaron; no sería la última vez de la noche) y me dijeron que tenía que tomar un bus que me llevaría hasta el culo del universo. Y más allá.

Les agradecí y tomé el bús, que pasaba exactamente al frente de donde me bajé del tren (aparentemente no había borrado completamente de mi memoria la información de como llegar) y viajé por media hora hasta llegar al medio de la nada. Al costado de la parada del bús habían tres automóviles desgüasados. Un pata con el viaje en el bús me preguntó como pensaba hacer para regresar, que él iba a tomar el último bús de la noche, así no hubiese terminado el concierto. Yo le dije que ya vería, pero reservé mi plan maestro: quedarme hasta que cerraran el local y luego esperar afuera del mismo a que empezaran a pasar los buses. Una señal de lo estúpidamente despreocupado que puedo ser.

Entonces entro al local, y Mauve está empezando a tocar. La primera canción me gustó mucho, sonaba similar a los momentos más pop de Sonic Youth, con intermedios ruidosos y todo. La segunda y la tercera fueron, en cambio, un bajón en la calidad. Demasiado lentas, demasiado aburridas. Y entonces tocaron "Santiago". Es posible que haya sido que en ese momento prendieron los reflectores del escenario y la luz me dió directamente a la cara, pero el adjetivo que se me ocurre para describir esa canción es "luminoso". No es una canción especialmente feliz, ni especialmente movida, ni su melodía es especialmente recordable. Pero tiene algo que hace que ciertos momentos, como caminar por la ciudad con el sol en la cara, o estar a cientos de kms de donde deberías estar sin tener ni idea de como regresarás, valgan la pena.

Luego, un rato de música mientras se terminaba de armar el escenario para que tocara Jens. Pusieron "Strange things will happen" de Radio Dept., y "Nothing Better" de Postal Service. A mi costado había un grupo de chicas que bailaban y cantaban.

Cuando subió Jens Lekman al escenario en la primera persona en quién pensé fue en mi compañero de residencia Markus. Markus es el típico estudiante de ingeniería, un poco retraído, al cual uno ve y a la primera dice "este estudia ingeniería". El nerd de las películas gringas. Los españoles de la residencia le dicen "El Chalecos". Y Jens Lekman tiene exactamente la misma pinta: un poco jorobado, flaco, con cara de tímido, de no hablar con nadie.

Hasta que empieza a cantar.

Yo esperaba que el concierto fuera bueno. Pero no que fuera tan bueno. Sus canciones sonaban todas más potentes en vivo, más movidas, más vivas. "Friday Night At The Drive-In Bingo", por ejemplo, que en el disco es una canción bonita a medio tiempo, en vivo es un rock and roll cincuentero, casi un twist. Y así con todas. Y lo mejor es que las mismas chicas que mencioné antes, un gordito a mi costado y yo bailabamos con las canciones (no me fijé si atrás también bailaban, supongo que no), y yo no me sentía tan estúpido por tener dos pies izquierdos.

Al final Jens se quedó solo en el escenario tocando Pocketful of Money. Todo el público cantó la parte del sample de Beat Happening. Fue algo muy bonito. Jens dijo: "Oh please, don´t stop, this is so beautiful". Entonces me di cuenta que para él era igual de especial que para nosotros, que tal vez el motivo por el que hace las canciones que hace es porque es la única forma que tiene de encontrar empatía con los demás.

Lamentablemente no pude conversar con él. Una de las chicas que bailaba a mi costado, y que estaba completamente ebria y pesada (y que me preguntó a bocajarro si era gay, lo que hará que mi enamorada tenga motivos para burlarse de mi durante mucho tiempo - ella siempre me jode con que soy gay-) aparentemente le dijo algo que no le gustó cuando salió a conversar con todos y se encerró en su camerino.

Yo me quedé por ahí dando vueltas y me puse a conversar con otra de las chicas que habían estado a mi costado esa noche. Resultó que estudiaba en la Escuela de Escritura Creativa Holden. Y entonces mi nerdidad, y mi acento y mi cara-mencionada-anteriormente, absoluta sirvió de mucho: "Ah, la de Baricco", y me puse a conversar de literatura con ella. Fue entonces que me preguntaron si era gay de nuevo, porque solamente habían gays en esa escuela. La chica me dijo que no me preocupe, que su amiga estaba borracha, y que ni siquiera es que hubieran tantos gays, solo ella (con la que estaba hablando) y otro más en su año. También me dijo que cuando quisiera quedábamos para ir a una de las clases de escritura creativa.

Luego llegaron sus demás amigas y un amigo suyo que resultó haber estado en Perú de vacaciones. El amigo me dijo "oye, ¿tienes que irte a las 4:50 de la mañana por fuerza? Porque puedes dormir en mi sofá y luego tomar un tren más tarde". Y yo pensé: "Dios es grande".

Y así algo que podría haber salido demasiado mal, salió bastante bien.

A ver si se me entiende

2008-02-11T06:57:00.000-08:00

Si hay algo por lo que nunca me interese en mi vida, y por lo que en realidad nunca pensé que llegaría a interesarme, es por la arquitectura. El cine, otra de mis grandes lagunas, es siempre una posibilidad latente, siempre un interés más teórico que práctico que la manera en que la literatura, la música, la historia y la pintura llenan mi vida ha impedido su concreción.

Por la arquitectura no me interesé mucho nunca. Cuando, entre los 11 y los 14 años, leí los volúmenes de historia de la Enciclopedia Temática heredada de mi madre, solía saltarme las partes de historia de la arquitectura, la descripción de los templos griegos y de los castillos medievales y de las fortalezas persas y sumerias. Simplemente no llegaban a interesarme.

Sin embargo, el hecho de que mi vida se haya llenado, desde hace un año cuando mi enamorada empezó a estudiar arquitectura, y aún más ahora, cuando en la residencia el 60% estudia dicha carrera, de futuros arquitectos, ha ocasionado que, inevitablemente, me interese por la materia.

Así que le pedí a mi amiga Raquel que me prestara su libro del curso de Historia de la Arquitectura en la primera mitad del siglo XX, y me puse a hojearlo. Empieza en el que es, posiblemente, mi momento favorito de la historia del arte: el Modernismo. La aparición casi simultánea de personas dispuestas a hacer algo completamente diferente a lo que se supone que es lo que deberían estar haciendo, de zurrarse soberanamente en todas las convenciones existentes y de desarrollar sus propios códigos, ya sea en pintura, poesía, narrativa o música, es algo que me apasiona.

En arquitectura, esta es la época de Lloyd Wright y Le Corbusier. Si bien ya anteriormente se habían desarrollado proyectos artísticos diferentes (el Modernismo catalán –que no es el mismo, pero se llama igual- con Gaudí a la cabeza, por ejemplo), la manera en que estos rompieron, si no he entendido mal, las convenciones de lo que debería ser la arquitectura (inclinándose por la funcionalidad como el aspecto más importante) marcó un antes y un después. Y es ese después de lo que se ocupa el libro.

Ahora bien, no puedo pretender saber si quiera lo básico de arquitectura con la sola lectura de un manual mal diagramado de un curso de 5 créditos de una universidad italiana, así que no trataré de explicar las diversas corrientes, ni mucho menos. Pero quiero comentar algunas ideas sobre el Post-Modernismo.

Surge, como su nombre lo dice, y al igual que en otras artes, como reacción a lo que postulaba el Modernismo. En el caso de la arquitectura, básicamente un regreso a la ornamentación y el cuidado estético formal que había sido dejado de lado por los ultrafuncionales Modernistas, a lo que además se agrega un gusto por la intertextualidad y la cita a la Historia. En teoría, nada que objetar.

Pero, como dice Homero Simpson, el comunismo también funciona en la teoría. Hay algo de los edificios postmodernos, al menos de los que he visto en ese manual, que hace que piense que están tomando la decisión correcta con el enfoque equivocado. Entiendo la necesidad de apropiarse de la Historia, incluso de reírse de ella. Entiendo, incluso me encanta, que se busquen llevar forma de comunicación populares (comic, radionovelas) al “High Art”. Pero lo que no entiendo es la burla gratuita, el privilegio del propio poder de decir lo que nos de la gana sobre lo que, según yo, debería ser el fin último de todo tipo de arte: la Belleza. No me refiero a una Belleza en el sentido de armonía: un edificio que rompa visualmente con el área que lo rodea me parece que puede ser incluso más hermoso que uno que aparentemente dialogue con ella, pero lo haga en medio de la burla y la falta de respeto.

Las columnas irónicas se las pueden meter por donde les quepan.

Subiéndome al carro

2008-02-06T09:30:00.000-08:00

Motivos por los que el disco de Vampire Weekend me ha gustado hasta ahora:

1. Las melodías son bastante bonitas, no cansinas, saltarinas.

2. Los ritmos, africanos o new wave o rehash de alguna banda blanca que ya los tocaba (Talking Heads, por ejemplo.) me entretienen.

3. . En A-Punk referencian a Phillip Roth (“lilywhite hand” de La mancha humana. Demasiado exacto para que no lo sea. O al menos a mí me gusta pensar eso.)

4. El coro en Oxford Comma: “Why would you lie about how much cold you have? / Why would you lie about something dumb like that? / Why would you lie about anything at all?”

5. “Do you want to fuck? / Like you know I do”. Y estoy seguro que él ya sabe que no.

No es un disco perfecto, ni mucho menos. Al final cansa un poco. Pero es bonito, y a veces eso es suficiente.

------------------------------------------------------------------

Y ya que me subo, pondré un video de una banda que estuvo muy hypeada el año pasado, y que por ende no quería escuchar. Pero luego Macarena va y me convence. Y luego escucho la introducción y me sonó a Smiths, y a mí Smiths me puede. Así que aquí está

Black Kids

2008-02-04T08:32:00.000-08:00

bueno, ya recupere mi laptop...

despues de examenes posteo

Vietnam

2008-01-08T07:39:00.000-08:00

Los Zapping tocando Vietnam en Jammin (programa peruano donde pasan rock nacional en vivo).

El EP de Los Zapping está muy bien. Me ha acompañado varias veces entre la universidad y la residencia en el tranvía.

Me gustan los sólos en esta versión

Feliz Navidad

2007-12-20T05:20:00.000-08:00

Hoy me voy al aeropuerto, y mañana me voy para Barcelona. Es muy poco probable que escriba algo antes de regresar, e incluso luego menos, tendré que estudiar. Este año se ha pasado volando, como todos los años, y no escribí todo lo que quise escribir, pero fue un buen año.

Fue un excelente año. Estoy ahora en Europa, que es lo que siempre he soñado desde chico (viajar es una de las cosas que siempre he querido hacer).

Así que si alguien me escucha quejarme, tireme un zapato en la cara.

Y sin embargo (como en toda felicidad verdadera), hay algo de melancolía detrás. La gente que estoy conociendo acá (vivo en una residencia universitaria) se está volviendo realmente importante para mí. Y luego vendrá marzo y regresaré al Perú y no volveré a ver a ninguno hasta dentro de muchos años, if ever.

Y eso me lleva, como siempre, a una canción.

En teoría Bob Marley no me debería gustar para nada. Cuando pienso en Bob Marley lo relaciono directamente con (para usar una figura universal para nuestro mundo globalizado) con un frat-boy norteamericano que piensa que es "lo mejor, man", mientra una nube de skank llena la habitación. Y luego, directamente, a sus doppelgängers peruanos, los pitucos pastrulos que, inevitablemente, llevan el Legend a cualquier lugar que vayan.

Y "No Woman No Cry" es LA canción más conocida de Marley, y por directa derivación, debería odiarla por sobre todas las cosas...

Si es que no fuera una canción realmente hermosa. Me parece que es la canción que mejor llega a impersonar ese momento en que estás sentado viendo el futuro y el pasado al mismo tiempo, y te das cuenta que hay cosas que ya no volverán a pasar, que las personas a quienes querías no necesariamente van a estar ahí después, y que todo lo que era ya no es y muta irremediablemente hasta convertirse en algo irreconocible.

Y en el medio de todo esto, te das cuenta que en realidad no estás triste. Que las cosas son como son, y que el pasado estuvo bien, y que el futuro no será necesariamente malo. Y sólo atinas a a esbozar una sonrisa triste.

Said - said - said: I remember when-a we used to sit
In the government yard in trenchtown.
And then georgie would make the fire lights,
As it was logwood burnin through the nights.

Feliz Navidad

No Woman No Cry

Enon

2007-12-05T06:11:00.000-08:00

La felicidad es un concierto de rock.

Ayer, decepcionado por mi enésima oportunidad perdida (todas las entradas para ver a The Cure (que toca en ¡¡¡marzo!!!) están agotadas), decidí darle una prueba a Enon, de quienes nunca había escuchado nada, y, por ende, a The Garage.

El motivo por el que no había ido antes a los conciertos de esa sala es porque The Garage queda en el culo del mundo. Oficialmente ya no es Milán, es otra ciudad, Sesto San Giovanni. Y no quería verme en la situación de perder el último metro y quedarme ahí parado hasta las 6 de la mañana, o caminar casi dos horas con el frío que hace ahora acá.

O, en el peor de los casos, salirme antes del concierto y haber pagado X euros por gusto.

Pero ayer fuí. Y todo salió bien (aunque mal restrospectivamente, más detalles luego).

Resulta que los conciertos que se organizan en el local son gratis. Gratis. Solamente tienes que sacar la tarjeta de socio (que cuesta 5 euros por un año) y voila, conciertos gratis.

Eso significa (y Amadeo me va a odiar por esto) que podría haber visto a The Future of the Left... gratis.

Pero bueno, como dice un grande, "ya lo pasado, pasado". A lo mejor en enero y febrero puedo ver algún grupo que valga la pena.

(Por lo pronto me perderé a las Plasticines el 20, porque tengo que tomar el avión para pasar Navidad en Barcelona).

¿Qué tal el concierto? A mí me gustó mucho. No sabía nada de Enon, pero en estos tiempos del conocimiento instantáneo solo tienes que buscar en Wikipedia y You Tube para tener todos los datos que necesitas. Y cualquier reseña/descripción que contenga las palabras ruido y melodía ya tiene ganada la mitad de mi atención.

Las canciones (al menos las que tocaron, he visto en You Tube que a veces hacen cosas completamente diferentes) están ancladas en la base rítmica (Toko Yasuda toca increíblemente bien el bajo), mientras que la guitarra toca ráfagas de ruido procesadas.

Si bien en algunas canciones se les notaba la deuda con el punk old-school (más bien el indie ochentero), lo que más destacó fueron las preciosas melodías vocales de Yasuda y Schermezal (el guitarrista, anteriormente en Brainiac). Melodía pop que incluyen una sana dosis de rabia, o al menos locura.

Post rompe-planes

2007-12-04T06:56:00.000-08:00

Pensaba postear videos en vivo, de preferencia grabados con cámara casera, de cada uno de los grupos de "Our band could be your life".

Era una manera de ahorrarme el escribir un post-como-Dios-manda...

Y luego voy y escucho una canción de Monoambiente, y la forma en que la voz desafina, o quiere meter algo fuera de la métrica (no llego a ver en que está la imperfección) en el minuto 1:19 de la canción es tan encantadora que tuve que venir y postear.

Que linda canción esta, Desorbitada amor.

USA 1987

2007-11-29T07:46:00.000-08:00

Big Black tocando Black Penny.

USA 1984

2007-11-29T07:17:00.000-08:00

Puta Madre. Hasta ayer, y durante 6 meses, había estado alojado en youtube un videode 11 minutos con varias canciones de Minutemen en vivo, incluyendo Corona (aka: la canción de jackass). Y hoy, que vengo a subirlo, lo borran por violar no se que cosa.

Asi que, respetando su nombre: un video de 55 segundos de Minutemen. This ain´t no picnic.

Alemania 1988

2007-11-26T05:19:00.000-08:00

Un vídeo de cuando el pelo de J Mascis no daba miedo, y Lou aún no había sido expulsado de la banda.

Let it ride es un cancionón.

Y Freak Scene es Freak scene

Maneras de sentirse idiota: 1

2007-11-25T10:46:00.000-08:00

Escuchar The Byrds y decir "oh, esto se parece a R.E.M."

La notte della Tempesta

2007-11-19T04:53:00.000-08:00

El sábado fui a mi primer concierto de rock en Europa (y el primero al que voy desde el verano austral). Revisando en el Last.fm me enteré que había un concierto, de un grupo del cual jamás había escuchado nada (Tre Allegri Ragazzi Morti - TARM), en la Rolling Stone, una discoteca/sala de conciertos que queda a pocas cuadras de mi casa.

Después de buscarlos en los canales usuales (youtube, myspace, etc), decidí ir a verlos.

Llegué al local cuando Moltheni tocaba sus primeros acordes. De este grupo, y del que tocó después, no había hecho la menor investigación, no tenía idea de que cosa esperarme. La impresión general que me dió el grupo (en realidad un proyecto solista) fue que tenían una necesidad de "rockear" más de lo que podían o deberían. Me explico: las canciones estaban basadas en la melodía vocal y la guitarra acústica del cantante, con un predominio de los medios tiempos y la ausencia general de estructuras reconocibles. Pero las melodías vocales y, sobre todo, algunos preciosos arreglos de teclado se veían opacados por la excesiva fuerza que le daba la batería a las canciones, y por el uso de una guitarra eléctrica que quería darle una sensación épica a la canción -no en el sentido Mago-de-Oz épico, sino en acordes mayores con reverb-. Cuando después he escuchado las canciones que han subido al myspace, reforcé mi opinión. Allí los temas suenan más bonitos, con menos ganas de sonar "poderosos", o algo así.

El perfil de la gente que se acercó al escenario antes de la salida de Il Teatro degli Orrori me debió dar una idea de lo que venía. Es un grupo punk, pero en el amplio espectro de la palabra. O, más bien, post-punk, que es menos descriptivo. La base rítmica lleva el peso de sus composiciones: el baterista que toca como si quisiera destrozar el instrumento, y el bajo que mantiene el ancla de todo, mientras que la guitarra oscila entre riff de hardcore y feedback. Las letras eran cantada-recitadas con cólera, pero sin llegar a gritos cacófonos. Según tengo entendido (aún no busqué en internet), las letras buscan escandalizar adrede. No sé si eso aún sea posible en los tiempos que corren. De todas maneras, es un grupo que me gustó bastante, un buen espectáculo en vivo.

Por último, salieron los Tre Allegri Ragazzi Morti. Sónicamente, el grupo es un grupo de punk-pop, tipo lo primero que sacaba The Cure. Tiene algunas canciones muy buenas (Il Mondo Prima es genial genial genial), y tiene otras que caen en demasiadas repeticiones. También tocaron un cover (en italiano) de My little brother has discovered rock and roll, de Art Brut. Pero lo que más me ha interesado del grupo es el concepto que existe detrás del mismo, y que expondré más en detalle en otro post. En todo caso, el concierto fue bueno, aunque muy corto. Parece que, ni aunque fueran la atracción principal, su poder de negociación sobre el local era lo suficientemente fuerte. Y que la fiesta de discoteca tenía que comenzar. Una pena.

Apuntes Varios

2007-11-16T04:04:00.001-08:00

Estuve en Viena. Comparada con Milán, casi cualquier ciudad a la que se me ocurra irme será preciosa. Pero Viena es preciosa de verdad; y hace un frío de mierda. Según Elisa, que me acompañó y fue mi guía en la ciudad, una de las características principales de esta es la cantidad de viento que corre por sus calles. Si unimos a esto la lluvia y las bajas temperaturas, nos podemos ir haciendo una idea del estado de mis manos y mi nariz durante esos días.

Pero nevó.

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La mayor frustración en Viena:

No ver a Arcade Fire. No tenía entradas, pero estaba dispuesto a pagar lo que me pidieran para la reventa – mientras el precio hubiese sido menor que mis riñones. Y es que Arcade Fire cumplía todos los requisitos para ser LA experiencia europea: un grupo que me encanta cuando aún no se ha echado todo a perder. Que no es lo mismo ver a Pearl Jam o a Björk llegando a Sudamérica luego de 10 años (y más) de carrera, con la fama, y todo lo que implica, encima, que ver a Arcade Fire después de su segundo disco, y en esa sútil franja que separa a los grupos verdaderamente famosos de la sección más conocida del indie. Aunque en realidad me hubiera gustado verlos en un local chico y con sólo cien personas de público.

Lo mejor de Viena:

Los museos a los que fui. Si bien la nieve es un espectáculo para cualquier persona que viva cerca al ecuador, hubiera cambiado 80 mil nevadas por más tiempo y dinero para ver museos. El primero de ellos, el Leopold Museum, está dedicado en su mayor parte al arte de la vanguardia austríaca de principios de siglo, con un énfasis en la figura de Egon Schiele. Por algún motivo extraño pensaba que este pintor era uno de esos artistas que alcanzan la fama sólo después de muertos, una especie de Van Gogh austríaco. Pero me enteré que ya era respetado en vida. No es que esto tenga alguna importancia, su pintura hubiera sido igual de potente si no le hubiera hecho caso ni su madre.
El segundo, y último, de ellos fue el Albertina. Aunque tenía una exposición de “Picasso vs. Monet” (como quien dice “Gozilla vs. Mothra”), la que más me gustó fue aquella del “Arte posterior a 1970”. Es el descubrimiento de una obra en movimiento (porque la mayoría de artistas comprendidos siguen vivos) sobre la de una obra ya estática y, de alguna forma, conocida. No es que conozca y haya visto todas las obras de Monet o Picasso pero, en cambio, no conocía si quiera la existencia de artistas como Longo o …… Luego postearé más acerca de los que más me impresionaron. Tengo algunas ideas, pero debo esperar a que se asienten.

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Lo que dijo Mathew Dear (de quien no había escuchado nada nunca) en su última entrevista para Pitchfork es cierto: el 80 ó 90 % de las personas no están dispuestos a ir a un concierto de un grupo del que no han escuchado nada antes.

¿Resultado? Iré a ver a Tre Allegri Ragazzi Morti solo.

No es EL grupo italiano a conocer, pero tiene una propuesta que me llama la atención. Es punk rock, un poco repetitivo en las estructuras, y un poco sonso en las letras (demasiado populista en sus historias de adolescentes incomprendidas), pero lo suficientemente pop y lo suficientemente punk para convertirse en la perfecta opción de mi fin de semana. Como dice Ana María (que no irá conmigo al concierto): “es un grupo para saltar y quedarte afónico”. Es lo mínimo que le pido a un grupo desconocido.

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Los Mirlos fueron mencionados en la Pitchfork. Es el momento más WTF de toda la historia (para un peruano).

Los Mirlos es un grupo de chicha peruana. La chicha peruana es un género tropical que estuvo en auge en las décadas de los 70s y 80s. Es la madre de la cumbia villera, para que un lector del cono sur tenga algo de idea de a lo que me refiero. Y fueron mencionados en la Pitchfork.
Sin embargo, no es como que Pibes Chorros hubiera sido reseñado. La chicha es un fenómeno interesantísimo en materia musical. Básicamente, es una mezcla de ritmos caribeños (salsa y cumbia), punteos andinos y criollos y sonidos psicodélicos. El uso del wah wah y el fuzz fue algo normal en los músicos chichas (muchos de ellos llegaron al género luego de que el gobierno militar pusiera severas trabas al rock), y es lo que le da un sabor característico a este género musical.

El Perú, país clasista y racista por excelencia, ha visto la chicha y sus derivados (la tecnocumbia, por ejemplo) con malos ojos durante muchos años. Recientemente, sin embargo, está ocurriendo una revalorización de la misma, ya sea en forma irónica (las clases dominantes utilizando géneros populares porque es “cague de risa” hacerlo) o sincera (el uso del lenguaje chichero como arte).

El artículo de prensa de la disquera que editó el compilado que permitió que Los Mirlos fueran mencionados en la Pitchfork es bastante acertado en su visión general de las cosas (hasta antes de la revalorización antes mencionada). Aquí el link.

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Hace mucho frío

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

A partir de un post de Benito, y la discusión generada al respecto, me puse a ver vídeos en vivo de la época punk.

Ramones en vivo, circa 1978, son increíblemente buenos.

Pero todo el punk, todo lo que significa, está contenido en la forma en que Johnny Rotten canta: “We mean it, man”.

Stylus

2007-10-31T07:16:00.000-07:00

Stylus dejará de publicar hoy. Que mierda. Les debo haber conocido a los grupos de Flying Nun Records, lo cual ya es mucho.

Benito

2007-10-30T08:50:00.000-07:00

Hoy no tuve clases. Pensaba aprovecharlo para salir a pasear por la ciudad, buscar en librerias usadas, tomar fotos, cualquier cosa. Cuando descubri que Benito habia abierto un segundo blog. Y me pasé el resto de la tarde leyendo sus posts.

Aeropuerto 4 am

2007-09-25T03:47:00.000-07:00

En realidad son casi las 6 de la mañana. Pero me desperté a las 3 y pico y esas cosas, así que el título medio que vale.

En este momento estoy en el aeropuerto de Guayaquil, esperando para embarcarme rumbo a Milán, donde viviré por 6 meses. Ya me despedí de la familia (incluida Maca, es familia con roche).

Por si acaso muera (odio los aviones), esto es lo que llevo en el MP3 al momento de despegar:

- 2 canciones de Pajares (Matador y El oso rumano)
- 3 EPs, de Tall Dwarfs
- Bug, de Dinosaur Jr.
- Document, de R.E.M.
- Major Label Debut, de Broken Social Scene
- Friend and Foe, de Menomena
- Hissing Fauna are you the destroyer, de Of Montreal
- In the Aeroplane over the sea, de Neutral Milk Hotel
- Lesser Matters, de Radio Dept.
- Neon Bible, de Arcade Fire
- Night Falls over Korkedala, de Jens Lekman
- Perdedores Pop, de Perdedores Pop
- Slanted & Enchanted, de Pavement
- Surfer Rosa, de Pixies
- The Rise and Fall of Ziggy Stardust, de David Bowie
- Voxtrot EP, de Voxtrot.

Y de leer:

- Kafka en la orilla, de Murakami
- Luz de agosto, de Faulkner
- Mientras agonizo, de Faulkner.

Odio los aviones.

Esta es una de las dos canciones buenas que tenia Kinder.

Kinder - Aeropuerto 4 am

Turbodiscografía

2007-08-30T15:29:00.000-07:00

Los Turbopótamos son, como dice Lucas, "la muestra de que un grupo bueno puede llegar a tener éxito semi-masivo en el Perú". Que tampoco es ala-asu-madre-que-tal-exitón. Pero algo es algo.

Ahora, aprovechando su gira por Buenos Aires (abriendole a Tandooris!, según tengo entendido), y para conseguir que se lleguen a interesar más por ellos, he colgado su discografía completa (sans-lados B)

Skabilly EP

Recientemente re-editado, este EP fue el que los hizo la gran esperanza blanca del rock peruano. Fue grabado con el premio que obtuvieron en un concurso de rock universitario. La grabación tiene una calidad bastante más baja que la de sus discos posteriores (y para muchos, eso es lo que hacía este EP tan prometedor). A pesar del título, se nota más la influencia rockabilly que la del ska.

Tracklist:

01. Nakever: Con está canción ganaron el concurso universitario que mencioné.

Turbopótamos

No Love

(Más detalles, luego)

Superchunk - 1000 Pounds

2007-07-21T11:10:00.000-07:00

No sé porqué me gusta tanto esta canción. Me parece, definitivamente, la mejor de Superchunk. De lejos. Sé que no es tan representativa de lo que es la banda (más melancólica que sus usuales entregas), pero es la canción que asoció a ellos cuando pienso en porqué me gusta Superchunk.

Historia tópica del género, habla acerca de un chico rechazado y maltratado que sobrevive.

Pero lo que me gusta es la melodía, la forma en que las líneas de guitarra complementan lo que está siendo cantado (a lo New Order si se quiere, líneas simples e inventivas), la batería que no deja de redoblar en toda la canción, el sólo de guitarra tan roto que se mandan, la voz infantil de Mac McCaughan.

Superchunk - 1000 pounds

Suárez Youth

2007-07-02T20:11:00.000-07:00

Hoy, después de tiempo, dije "escucharé todas esas canciones que me bajé de Suárez". Puse una al azar y tiene un (supongo) guiño a Sonic Youth.

Empezamos bien.

Suárez - Susme

Sonic Youth - Dirty Boots

Brecha Generacional

2007-06-23T10:02:00.000-07:00

Probablemente el esfuerzo más lindo que ha hecho mi papá por acercarse a mí (además de soplarse Cosquín en el 2004):

P: Esteban, corre, ven rápido.
E: ¿Qué pasa?
P: Ese grupo que está tocando ahí en la tele, ¿no es ese qué te gusta?
E: No papá, no los conozco.
P: Sí, sí, es ese que tienes en un polo, Smitten.
E: ¡Ah!, no pa, es Smiths.
P: Ah, cierto.

El pelo de J Mascis me da miedo

2007-06-18T10:23:00.000-07:00

My Space

2007-06-07T15:20:00.000-07:00

Actualicé el myspace con tres canciones nuevas!

Literatura Onanista
Completamente hipócrita
Noche

Submarino

ZappingRadioShow

2007-06-03T15:22:00.000-07:00

Malditos Zapping, ya sonaron en la radio. Escúchenlos (pero no tan bien como lo que serán).

Los Zapping

El hombre que casi conoció a Michi Panero (REDUX)

2007-06-02T07:43:00.000-07:00

Vuelvo sobre la primera canción sobre la que hable en este blog (a cuenta que hubiesen sido muchas). Durante mucho tiempo me arrepentí de lo que dije en ese post. No sobre el sentido general de lo que dije (aún me deja flotando en melancolía cada vez que lo escucho), sino sobre el hecho de haber minimizado el logro más importante de la vida del personaje de la canción: haber (casi) conocido a Michi Panero. Para mí, lector de novelas (y de César Vallejo), esto quería decir "mi mayor logro es uno muy menor, muy muy pequeño". Que idiota. Y esto no significa que desde entonces hay leído a Michi Panero. Solamente significa que ahora sé quién es. Y ahora entiendo la importancia que podría tener para un Nacho Vegas viejo, o algo así.

Pero no vuelvo sobre la canción para hacer un mea culpa tardío que no le importa a nadie más que a mi consciencia. Vuelvo porque recientemente he vuelto a escuchar la canción (pensé tocarla como cover el 25, cuando toqué), y me he quedado maravillado de nuevo.

Normalmente, cuando uno quiere decir que un cantante escribe muy buenas letras dicen de él que "es un poeta". Nacho Vegas, al menos en esta canción, no es un poeta, es un cuentista, un novelista, un narrador. Es increíble la manera en que pinta completo al hombre en pocas palabras, como sabe exactamente que decir para que nos demos cuenta de la clase de vida que ya ha vivido, de lo que piensa de las cosas, incluso de su edad ("unos me llaman chaval y otros me llaman caballero").

Y la melodía es linda, eso siempre ayuda. A Macarena le gustan los arreglos, las guitarras que entran y el pianito, y supongo que las voces de las niñas. A mí, aún si hubiese sido solamente él y su guitarra, me seguiría pareciendo perfecta.

Nacho Vegas - El hombre que casi conoció a Michi Panero

Spiderman 3

2007-05-08T23:18:00.000-07:00

Side effect no conocido de los simbiotes extratrerrestres: te vuelven emo.

Flying Nun Videos

2007-05-08T09:53:00.000-07:00

Hace masomenos 2 años (en la época de la última venida a Piura de Campo de Almas: mi amigo Jorge aún estudiaba Ingeniería y yo ya manejaba; deben ser 2 años), tenía en mi viejo MP3, ya dado de baja, el compilado de The Clean, Compilation, y escuchaba una y otra vez las canciones, aunque normalmente me estancaba en Beatnik. Me había enamorado, gracias al artículo de Stylus (aunque principalmente a sus fotos, soy de esos), del Sonido de Dunedin.

Como no soy un completista (o soy uno tardío), y, más bien, sí soy algo paranoico (no quiero llenar el disco y tener que borrar cosas), no baje absolutamento todo lo que sacó el sello, como debería haber hecho. Tal vez me quedé muy en la superficie, en los grupos que formaban la primera camada. Me ilusionan mucho las escenas, sobre todo las de la epoca punk y post-punk incial, con su ambiente (imagino) de amigos que no tienen nada que hacer y se juntan a tocar cosas que nadie está haciendo, interpolinizandose todos los grupos entre sí.

Cuando empecé a usar YouTube, una de las primeras cosas que busqué fueron presentaciones en vivo de estos grupos. Durante meses no encontré nada, con las justas un par de videos de Verlaines. Hasta que ayer, en El Baile Moderno, Darío colgó un (excelente) vídeo de Chris Knox. "Buscaré videos de Tall Dwarfs", me dije, "a ellos nunca los busqué". Y encontré uno muy bueno, de mediados de los 80. Al entrar al usuario que lo había subido, fui completamente feliz: tenía grabaciones para la televisión de los conciertos de varios grupos de la época. Exactamente lo que había estado buscando. Quisiera poner todos acá, pero solamente voy a poder poner algunos. Si quieren ver todos los que dan, están acá: oscartripe.

Tall Dwarfs - All my hollowness to you

Me encanta la melodía de esta canción, el rasgueo de la guitarra, y el sonido de lo que sea que Chris Knox está tocando. Al final del video sale John Cale. En el link de arriba también pueden ver tres videos de él, me imagino que en Nueva Zelanda.

The Chills - Look for the good in others y Brave Words

Creo que es con la misma formación que hizo la gira por Inglaterra, donde Chills ganó notoriedad. Tal vez, el grupo más exitoso de todos los que salieron de la escena. La segunda canción me recuerda mucho a lo que hace The Shins. Pero hay tanto que me recuerda al sonido kiwi.

Verlaines - Baud in Thears y Ballad of Harry Noryb

El cantante estudió composición en la Universidad, donde trabaja de profesor, por lo que a veces se va por la tangente. Pero cuando hacen canciones pop cortas, la chuntan. Pavement toca un cover de ellos.

Straitjacket Fits - Life in one chord y Take from the years

A estos no los conocía; son de la segunda camada de bandas del sello Flying Nun. Me suenan más ingleses que los otros, sin perder su particularidad.

Look Blue Go Purple - Ralta

También de la segunda camada. No me gustaron tanto, un poco sosas las canciones. Mantienen el sonido de la guitarra característico del sello.

Bats - Trouble in this town, Mastery y Never say goodbye

Nunca les presté mucha atención. Creo que, al seguir grabando juntos hasta ahora, no sabía por donde empezar. Ahora me arrepiento: al menos estas tres canciones me han encantado.

21

2007-05-07T08:11:00.000-07:00

Se siente raro dejar la redondez del número 20.

Al menos ahora, cuando vaya al Río de la Plata, me dejaran entrar a todos los bares.

¿Por qué los ingleses drogadictos de cierta época se parecen entre sí? ¿Había algo en la droga?

2007-05-04T08:57:00.000-07:00

In memoriam (continuación)

2007-05-02T23:07:00.000-07:00

Dios existe

Canciones para una orquesta química

Vas a verme por la tele

Unidad de desplazamiento

Un buen día

Santos que yo te pinte

Maniobra de evasión

Corrientes circulares en el tiempo

Pesadilla en el parque de atracciones

Encuentro con entidades

El espíritu de la Navidad

El artista madridista

Se disuelven

Y además es imposible

Contra la ley de la gravedad

No ardieras

Singles

In memoriam

2007-05-02T21:24:00.000-07:00

Javier Aramburú se retira del diseño. Los discos de Los Planetas, y los de muchos grupos españoles, ya no serán los mismos.

Aquí van todas las carátulas que diseñó para Planetas

Brigitte

Super 8

Que puedo hacer

Nuevas Sensaciones

Pop (dos versiones)

Himno Generacional #83

David y Claudia

Punk

Segundo Premio

Una semana en el motor de un autobús

Cumpleaños Total

La Playa

Komodo

2007-05-01T13:27:00.000-07:00

Todos deberíamos ver esta película antes de morir:

Komodo

Family - Un soplo en el corazon

2007-04-26T13:56:00.001-07:00

El disco de Family es uno de los más lindos que escuché.

Emparentado con el indie inglés de los ochentas (New Order, Smiths, Field Mice), tiene un sonido bastante diferente al de sus coetáneos españoles: guitarras jangly (si a alguien se le ocurre su equivalente en español, dígamelo), bajos saltarines y ritmos programados.

Me gusta particularmente su forma de escribir letras: la mayoría de veces las rimas son asonantes, o no existen. Sus canciones son pequeñas viñetas que buscan encontrar en los pequeños detalles la dulzura y la melancolía de la vida:

La noche inventada: Las primeras líneas de la canción resumen, para mí, lo que Family busca hacer en todo el disco: Miramos aburridos por el ventanal, para inventar otra vida en la misma ciudad.

Nadadora: Probablemente la canción más conocida del grupo. Me recuerda, por temática, a Girl Afraid de The Smiths.

Como un aviador: Inmediatamente me hace pensar en la pista de baile: el bajo, los efectitos que suenan como los que vienen en los teclados casio, la programación, la guitarra entrando al final para reforzarlo todo.

En el rascacielos: Personalmente, y es muy probable que sea porque está entre dos canciones que me encantan, está canción no me gusta mucho. Si hubiera estado en algún otro lugar del disco, es posible que pudiese apreciar más su arreglo tan melancólico.

El bello verano: (tengo ganas)... de soñar el verano en el que fuimos novios, y poderle cambiar el final

Portugal: Me recuerda un día feliz en la playa, la camisa grande y el pelo largo, a media tarde.

El Buen Vigía: La guitarra suena como si alguien estuviera sacudiendo tejida de metal. Otro de sus momentos capturados: un boulevard al lado de la playa, un día de verano. Tal vez del mismo verano.

Viaje a los sueños polares: La canción más pop de un disco pop. Por los arreglos, los acordes, la melodía, el uso de un estribillo. Ya despegamos del cuarto, ahora estamos recorriendo lo que siempre esperabamos encontrar afuera.

Al otro lado: Este es el problema de irse: siempre queda alguien atrás, así no lo creamos, siempre hay alguien que sentirá la partida. Al menos esta canción es optimista. Como si fuera un padre o un hermano mayor el que nos despide. O un abuelo diciendo adiós.

Carlos baila: Otro de los temas discotequeros, y otra de las observaciones de una tercera persona. Es como si se hubieran propuesto encontrar la melancolía en los terceros. En una piscina, en una pista de baile. Tal vez es que hay personas a las que la melancolía los persigue.

Yo te perdí una tarde de abril: Es la primera canción de un díptico que habla del amor. Esta habla de la pérdida. Me encanta como absolutamente ninguno de los pareados rima. Y como resume el ya no estar juntos: tu risa ya no está con mi risa.

Dame estrellas o limones: La canción de amor más bonita que conozco.

El mapa: Cuando ya han empezado el viaje, repentinamente se dan cuenta que no todo es tan fácil como se pensaba, que los planes van cambiando, y ahora se añora la casa y su rutina tan cálida.

Martín se ha ido para siempre: De nuevo los efectos de casio son lo más notorio de esta canción. Family se despide con una canción de despedida. De alguna forma, es como si su viaje ya hubiese terminado, y viesen a alguien más joven e inexperto que ellos desesperándose por partir, y no pudiesen hacer nada para evitarle los sinsabores que le esperan en el camino. Sólo pueden decirle que se cuide, y desearle que las alegrías le valgan todas las penas.

Un soplo en el corazón

Watanabe

2007-04-26T12:37:00.000-07:00

Ayer murió Watanabe mientras yo hablaba de él, como en un cuento de Marías. Hablabamos de poetas, de Vallejo y de Oquendo de Amat. Y Matías mencionó a Watanabe. Y luego Watanabe ha muerto, mientras hablabamos de él.

Inevitablemente, pienso en piedras. Redondas y humedecidas por la corriente; esperando tanto tiempo. Ahora han alzado vuelo.

Sigo vivo

2007-04-25T23:46:00.001-07:00

Publicar es mucho más difícil de lo que quisiera. Pero sigo vivo. Pronto algún post.

Neon Bible

2007-03-27T21:23:00.000-07:00

Soy la persona más feliz del planeta Tierra: vuelvo a tener un reproductor de mp3. Resulta que, desde que se me malogró el que tenía antes, no había podido escuchar con la atención que quisiera los discos que iba bajando en mi computadora; solamente lo hacía cuando estaba sentado en ella, chateando o haciendo lo que hago la mayor parte del tiempo: leyendo cosas, sobre todo en wikipedia.

Pero ahora tengo un mp3 de nuevo! (y no, no me compré un Ipod, no pienso hacerlo en el futuro cercano, si alguna vez). Y la música ha vuelto a tomar todos los colores y detallitos que extrañaba tanto.

Uno de los primeros discos que he metido en el aparato es Neon Bible, de Arcade Fire. Y es el ejemplo más claro de lo que estoy diciendo: cuando lo escuché en mi PC me dejó frío. Ahora me encanta. Todavía no puedo decir si me gusta más que el primero, porque no lo he escuchado con detenimiento en, por lo menos, tres meses (el tiempo que llevo en Lima), pero cuando llegue a Piura lo primero que haré será hacer una escucha comparada, o algo así.

Qué me gusta del disco: los arreglos de vientos y cuerdas y acordeón y aún no sé que otros instrumentos. El que más llama la atención, o al que más propaganda le han hecho, es al uso del órgano de Iglesia. En realidad, su prominencia solo se nota en unas pocas canciones (y a My body is a cage casi nunca llego, el falso final apoteósico que significa para mí No cars go <la cual también tengo que volver a escuchar en su versión original, porque no la recordaba siquiera> me puede: ya no me dan ganas de oír más). En la canción en que el usó de este instrumento es imprescindible es en Intervention. Pero para el final de la misma, el organo está ahogado bajo los vientos, guitarras y cuerdas que llenan la canción.

El manejo de la dinámica que tiene el grupo es genial. No se trata, en este caso, del suave-duro-suave que popularizó Nirvana, sino más bien de partes más o menos emotivas. En este sentido, tanto como en la instrumentación escogida en las canciones, recuerdan al David Bowie de Ziggy Stardust (otro disco que tengo en el aparatito): como él, la manera en que están dichas las cosas dice tanto como lo que se está diciendo.

Qué no me gusta: alguna letra ("eating in the ghetto on a $ 100 plate", "MTV, look what you´ve done to me"). Muy poco Regine (Bad vibrations me parece una de las mejores -medias-canciones en el disco).

Y ahora sólo me queda disfrutar del disco y resignarme a no verlos en vivo. Wuju

Siddartha

2007-02-17T19:50:00.000-08:00

Siddartha es el tercer libro de Hermann Hesse que leo. Del primero que leí, Damien, recuerdo muy poco, ya que lo leí de muy chico. El segundo, Bajo la rueda, en cambio, lo leí la semana anterior a Siddartha, y fue uno de los motivos por los que decidí priorizar la lectura de este último.

Escrita como representación artística del interés que Hesse adquirió por la filosofía budista, la novela cuenta la historia de Siddartha, de la secta de los brahmanes, y su búsqueda de la iluminación. Siddartha empieza, al igual que Buda (quien aparece en la novela con el nombre de Gotama), siguiendo las enseñanzas de los ascetas hindúes. Sin embargo, las encuentra vacías de significado real, por lo que continúa su búsqueda. Esta es la actitud que mantiene a lo largo de toda la novela: no se queda contento con lo que ya conoce, algo, su yo interno, le dice que siempre hay algo más por conocer.

Me queda un sabor raro en la boca luego de leer esta novela. Como si estuviese demasiado diluida para el lector occidental. No sé hasta que punto habra profundizado Hesse en la doctrina budista (es posible que bastante), pero me parece que hay algo que le falta al libro.

Nuevamente he perdido las ganas de redactar esta entrada. Debería hacerlo en horas de trabajo, porque al llegar a casa ya estoy muerto, pero no lo hago. Veré si con el próximo libro me va mejor

Esperando a los bárbaros

2007-02-13T18:04:00.001-08:00

Empezaré a escribir sobre mis lecturas. Luego las olvido, y vivo afligido por haberlas olvidado. Ya que nadie lee esto, ni yo mismo lo hago, lo utilizaré como un almacén de donde, eventualmente, podré recuperar las impresiones que tuve en algún momento.

Ayer terminé Esperando a los bárbaros, de J.M. Coetzee. No había leído nada suyo por la desconfianza que le tengo a las traducciones. Como el inglés es el único idioma que leo de corrido, trato de, en lo posible, leer a los autores que escriben en esa lengua en su versión original. Esto me sirve, también, como barrera económica: así me ahorro de comprar traducciones del inglés y compro, en cambio, más libros en español. Aún así, si se presenta la oportunidad, leo la obra traducida. En este caso se presentó en la forma de mi amigo Lucas, el cual me prestó el libro, ahorrándome así el dinero de comprarlo (casi: perdí el libro y tuve que reponerlo).

El libro en sí me gustó bastante. Tal vez no haya causado tanta impresión en mí porque, cuando pienso en torturas de regímenes autoritarios, la imagen de la tortura a uno de los asesinos de Trujillo, tal y como la narra Vargas Llosa en La fiesta del Chivo, está grabada en mi cerebro como el non plus ultra. Sin embargo, en la novela de Vargas Llosa dicha escena era solo una parte del fresco, acá la manera en que los regímenes autoritarios pueden destrozar la humanidad de los individuos es el tema principal.

Coetzee nos muestra esto de manera paulatina. En la novela, hay tres casos de tortura principalmente: el del anciano que es interrogado al principio de la novela, y que muere por la interrogación, el de la muchacha bárbara que luego entabla una relación con el Magistrado, y el del propio Magistrado. Luego de leer lo que les sucede a los otros dos, llego a pensar que tal vez el anciano tuvo la mejor suerte. La manera en que rompen el espíritu del Magistrado, animalizándolo, humillándolo, es brutal. El proceso contra él empieza antes de que se de la tortura propiamente dicha. O, más bien, la tortura empieza antes de que se le maltrate físicamente. El ser testigo del maltrato a los bárbaros y no hacer nada al respecto le da un sentimiento de culpa que hace que le sea imposible el establecer una relación humana con la muchacha bárbara, quien se convierte en un fetiche, en parte primordial de un ritual de purificación.

La figura del mal está representada en el coronel Joll y el sargento Mandel, los torturadores que están a cargo de obtener las declaraciones de los bárbaros. Sin embargo, Coetzee no trata de ponerse en el lugar de ellos. Sabe muy bien que es imposible para él comprender que es lo que motiva a personas así (me gustaría leer Les Bienvillantes para ver si es posible). Sólo podemos hacernos la misma pregunta que les hace el Magistrado "¿Pueden realmente dormir haciendo lo que hacen?".

Había leído, también, que Coetzee se inspiró en El desierto de los tártaros, de Dino Buzzati. Me parece que Coetzee se inspiró en el escenario de Buzzati (un puesto de frontera desértico en un estado alegórico y ácrono, la existencia de un enemigo más allá de las fronteras) para escribir una novela de un tema distinto a la que escribió el italiano. El tema en la novela de Buzzati es existencialista (el vacío de una existencia que deposita todas sus esperanzas en lo que se hará en el futuro), el de Coetzee político. Me parece muy representativo que en El desierto nunca aparezcan realmente los tártaros, y se mantengan como una presencia ominosa, pero lejana, que rige la vida de los hombres de la guarnición. En el pueblo fronterizo de Esperando los bárbaros no forman, en principio, el centro de gravedad de la vida pública. Es solo con la llegada del ejército, enviado desde el corazón del Imperio, que la guerra contra los bárbaros gana importancia.

El libro termina con una llamada de atención a la Sudáfrica de la época en que fue publicado. "He tenido delante de los ojos algo que salta a la vista, y todavía no lo veo". Pero, como toda la buena literatura, puede ser leído sin enmarcarlo en las coordenadas en que fue escrito.

Poema

2007-01-24T17:47:00.000-08:00

Estar vivo es caminar por la calle y encontrar
entre las juntas de la acera
un cascaron olvidado.
Es enternecerse del aire
y no poder hacer nada al respecto.
Es tener hoyuelos en las mejillas
y, en el rabillo del ojo, una academia.
Y es que estar vivo no sirve de mucho.

Estar vivo es relajarse con la voz del asesino,
protegerse de la lluvia con tirantes,
es saber en donde estas al leer las cataratas
y resumirte de memoria, y despacito.
Y es que estar vivo sirve de tan poco!

Estar vivo es amar las corbatas de los muertos.

Nunca escuché Pink Floyd

2006-10-23T11:48:00.000-07:00

Y estoy feliz por ello. Es demasiado soberbio y demasiado ignorante de mi parte, lo sé. Pero eso no quita ni un ápice a la felicidad que siento cuando uno de los fans de Joey Satriani que, lamentablemente, infestan las calles de mi ciudad (en una cantidad enfermisa para lo chiquita que es) me miran con pena cuando les digo que jamás en mi vida he escuchado Wish you were here. Y probablemente el empujón final para no escucharlo fue la enésima repetición del especial del Jammin con Space Bee tocando las canciones de Pink Floyd (especial que, además, me llevó a dejar de ver jammin). Y es que preferiría mil veces verlos tocar sus propias canciones, aunque me pareciesen basura (cosa que no sucede, observen el tiempo verbal por favor) antes que oirlos, de nuevo, tocar Radiohead o Pink Floyd.

Poesía

2006-09-24T21:22:00.000-07:00

Planeaba escribir un post más largo, pero, para variar, me dediqué a perder el tiempo sistematicamente, por lo que solamente colgaré un poema que escribí con mi amigo Álvaro, del afamado blog Chímbatela ahora o jodete para siempre!, en permanente receso.

I

a veces me gustaria ser drogadicto y dormir en los parques
y encontrar en las nubes los detalles del tiempo
tal vez en la mañana, cuando las formas de los cisnes aun son difusas
podriamos dedicarnos a otras cosas

o quizas el martes, cuando decido estar sobrio, mirar el cielo y construir una realidad
distante y distinta
una realidad hecha de entradas rotas y canciones inconclusas
de muelles que el viento olvido tumbar
cuando las ultimas naves estaban partiendo

Vuelvo, creo

2006-09-20T23:24:00.000-07:00

Resulta que recupere mi clave perdida, y puedo volver a escribirles, cuatro gatos que se preocuparon por mi ausencia. Ahora voy a tratar de que las ideas que se me habían ocurrido en el entretiempo vuelvan a mi. Algo de letras de canciones.
Cierto, me arrepiento de no haber sabido quien era Michi Panero. Imperdonable

2005-09-14T22:11:00.000-07:00

Estoy contento. http://www.revista69.com/nonosganan.htm La cancion 5 la escribió y grabó completamente un amigo (bueno, no completamente, menos algunos teclados). Yo la envié a la selección y la escogieron. Y simplemente estoy contento, aunque yo no tenga ningún crédito en la grabación, ni el menor mérito, lo consideró como el triunfo de un familiar, y estoy contento.
Estoy contento.

Miedo

2005-08-25T21:29:00.000-07:00

Me pareció extraño que en un lazo de tiempo bastante corto sucediesen dos cosas que me hiciesen acordarme mucho de uno mis mayores miedos: llegar a viejo, mirar para atras, y darme cuenta que mi vida ha sido una pérdida de tiempo y dinero de parte de Dios, una inversión mal hecha.
La primera de estas dos cosas fue ver la pelicula About Schmidt. Esta trata de un hombre que llega a jubilarse y se encuentra que no tiene nada que hacer, que no aguanta a la mujer con la que lleva casado mas de 40 años, que su hija practicamente lo ha dejado de lado y que su futuro yerno es un bueno para nada. Mi abuelo la encuentra graciosisima con la drogadicción casual de Jack Nicholson, la gorda que se calatea y las peleas con la esposa (se siente en parte identificado, siendo el también jubilado). Yo simplemente la encuentro triste, me identifico bastante con el personaje de Schmitd, no por lo que me ha pasado, pero por lo que puede pasarme. Tranquilamente me veo decepcionado de haber trabajado toda mi vida en una empresa, asegurando el bienestar de mi familia, pero sin haber cumplido ni uno de mis sueños. Y eso me da pena.

La otra cosa es una canción. La canta Nacho Vegas y se llama "El hombre que casi conoció a Michi Panero". Y bueno, casi lo mismo. Esta trata sobre un hombre en su lecho de muerte recapitulando su nada interesante vida ("es hora de recapitular las hostias que me ha dado el mundo"), la cual ha acabado con sus ganas de todo ("que cuando esto acabe no habrá nada más, fue bastante ya") y que la cosa más resaltante de su vida es casi haber conocido a Michi Panero, el cual es un escritor español del cual recién escuché en la canción. La melodía es preciosa, pero tristisima. Me encantaria postearla para que la escuchen, pero no se como subirla, si alguien sabe ayudeme.

Y bueno, eso es lo que me hizo acordar de mi miedo a llegar a viejo y haber tenido una vida mediocre. Dentro de 50 años les contaré que fue.

LIBRE!!!!!!

2005-08-25T00:24:00.000-07:00

Gracia al bizcocho (http://bizcochomaligno.blogspot.com) conoci el mundo de los comics en internet. Navegando llegue a www.pvponline.com, el cual es simplemente genial. He pasado una semanda haciendo poco mas que leer todo el archivo. He podido morir.

Estado musical: Arcade Fire, me enamore del disco de nuevo

Noche de Mierda

2005-08-15T06:04:00.000-07:00

Entonces, uno quiere empezar bien un nuevo ciclo, levantarse temprano, salir a correr por primera vez en 19 años, ¿y qué pasa? Pasa una noche como anoche.
Me fuerzo a dormir a las 10 pm, no puedo, me paso toda la noche pensando si en verdad tiene utilidad la gente que se queja del presente de nuestro pais (ver blogs: http://yotengoblog.blogspot.com, http://lesahumanidad.blogspot.com) para al final deducir que si, que probablemente lo tengan, pero que a mi simplemente me aburren, mientras en la cabeza tengo pegada una cancion de Entre Rios (esa que dice "subimos subamos"), lo cual ocasiona que duerma mas o menos 3 horas despues de acostarme, cuando ya habia decidido que el correr se podia ir a la mierda.
1 hora despues, reventaron todas las presas y nos inundamos. Es decir, se rompio un tubito del water del baño de mis padres y se inundo el piso. Tuve que ponerme a secar, junto a mi embarazada madre (44 y embarazada despues de 11 años, malditas ovulaciones fuera de tiempo Batman) y luego tratar de dormir un poco. Casi imposible.
Al final sali a correr, y ni cagando di las 8 vueltas que me propuso Alvaro, menos las 20 que ilusamente me prospuse yo. Mi estado fisico es catastrofico, casi como la realidad del pais, ¿no?

Estado musical: The Boyfriends cuando estaba fuerte, Islands (ex Unicorns) cuando habia esperanzas, y Labrador cuando ya me di por vencido y regresaba a mi casa.

Fin del periodo de pruebas

2005-08-15T03:54:00.000-07:00

me dio la gana

Prueba 1

2005-08-14T18:53:00.000-07:00

Bueno, estado cronologico: un dia antes de clases.
Estado mental: aborresco las kermeses, o como se escriban (¿era verdad la regla de escribir foneticamente? nunca la use, pero no estaba en el garage), es regla tacita que aparecera el sol y me pondre rojo (jamas bronceado, rojo), y que caminare como tarado por todo el recinto donde es la kermesse sin encontrar jamas sombra que me cobije, y al final me quedare sin almorzar (mi idea de un almuerzo suculento no es precisamente arroz con pollo en un plato de plastico). Y bueno, hoy dia fui a una kermess (notese que las tres veces lo escribi diferente, ooooooo), y para variar la odie. Espero que a mi padre no se le ocurra muchas veces mas que es un sitio ideal para pasar un dia familiar.
Estado fisico: gordito, debo empezar a correr.
Estado musical: Ayer me baje el primer disco de Joy Division, solamente para descubrir que New Order es quinientas mil veces mejor, ¡Que habilidad tiene Barney para caer bien cuando canta y cuando toca guitarra!

Se inicia el periodo de pruebas

2005-08-12T11:16:00.000-07:00

y bueno, eso, se inicia el periodo de pruebas